Inedit 


zh 


Dragă Livius*, 


> 


„Iata nu spune minciuni, 
deci aşa trebuie să fi fost.“ 


îmi dau lacrimile 


lacrimi cît găinile 
o curte plină de găini 


cine n-a observat cît sînt găinile de plingăcioasc? 


tata, iubitul meu prieten care mă deteşti 
spunea tot timpul minciuni 
ca să se amuze 


minciuni cît găinile 


(dar nu spunca minciuni decît ca să se distreze 
altfel nu 

observ cu ridicînd un deget moralizator 

şi degetul se cocoșează brusc 

cu lunga sa unghie cocoşată de găină) 


mi-e dor de tata Liviule 
de cînd a murit sînt pierdut 


2 


„Absența lui din casă e enormă.“ 
dar nu mai pot continua 

prins în această absență 

simțind doar cum mi se lărgesc ochii 
mai mult, şi mai mult 

cit casa 


(să mai adaug? 

în ochii mei 

cit casa — o casă cenuşie-albastră-spălăcită — 
absenţa lui 

enormă) 


imaginea dintr-un film 

a unui manechin cu ochi uriaşi 
sparți 

după bombardament 


şi ochii mei lărgindu-se necontenit: mă uit cu tot cerul 
în tot cerul mă uit: 
absenţa enormă a tatălui 


(o truisme! 
o flori de tei care-mi acoperă 
mirositoare 
mormîntul) 


* Poem-scrisoare către LIVIUS CIOCÂRLIE, căruia îi mulțumim 
bi 5 
că ne-a permis publicarea acestor pagini. A. 
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ŞI mereu aceeaşi imagine 

piatra austeră cu citeva cuvinte de neinţeles 

şi sub ca tata 

(ce-a mai rămas din tata? a rămas tata!) 

piatra austeră cele citeva flori o pereche de ochelari sparți 

şi sub piatră mama 

cele două pietre care la cutremur s-au aplecat una spre 

cealaltă 

şi sub ele bunicii dinspre mamă 

şi piatra Fedorei 

şi piatra lui Puiu 

şi piatra lui Zalo 

şi piatra lui Sergiu 

toţi locuiesc în aceeași curte 

îşi vorbesc? se ceartă? se mai şi împacă? 

cineva în loc de piatră a cioplit penibil un pian 

pentru o fată (o văd frumoasă în poză) 

dar, pentru numele lui Dumnezeu, penibilul, iată 
răspunsul 

aici e regatul meu, principatul meu, nimicul meu 

deci să le instalez alor mei telefoane la mormiînt 

să-şi poată vorbi 

regatele melc: penibilul şi gingăşia: telefoane de garoafe, 


de crini 
de ochiul-boului, de aia ţigăncii — şi mereu receptoarele 
subțiri 
alunecîndu-le din mîinile descărnate — bicţii oameni cum 
au murit 


şi mai puteau să trăiască 

măcar O zi, măcar o garoafă, măcar un coup de telephone 
dat ciopltorului 

de pietre egale, austere, nici măcar triste 

pietre de pus pe oameni cînd mor 

şi nu mai învie 
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să mori 
să fii ars 
cenuşă, cîţiva pumni de cenuşă 


inteligenţa mea săracă spune da 
inteligenţa mea un fel de ţap care mănîncă mărăcini 
şi dă afirmativ din cap 


dar să aduni cenușa într-un borcan 

dar să te închini borcanului? 

ţapul priveşte cu ochiul neîncrezător şi scoate un zgomot 
intraductibil 


cenuşa mea adunată 
într-o ţeastă golită de ţap 

A At . . A A E 
scîrţiitul ei mai fin decît rîsetele furnicilor 
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„existenţa mea ar fi ca dealul împădurit de la Mehadia“ 

dealul de la Văleni de Munte (deal-vale, un oximoron şi o 
filosofie 

de adolescenţi) existenţa mea la Văleni şi ţapul Tache 

care mai trăieşte dacă mai trăiește 

mişcarea zvicnită a capului său mare şi nătîng 

în care-mi va sta cenușa 


(citesc în manuscris cartea ta, urcușuri, coborişuri, fraze 
superbe care aleargă ele dar nu merg. Altele merg dar nu 
aleargă. Altele stau. Scriitor mare, da, şi? De la 14 sep- 
tembrie şi pînă la 10 octombrie mă voi odihni citind. 
Apoi, alte zece zile, să încerc să selectez nişte poeme din 
cele vreo trei sute de pagini de dactilogramă ce s-au adu- 
nat? La ce bun? Nu mai am nici un cititor. Şi totuși.) 
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„ŞI mama 
mătase palidă în curtea morii“ 


tOnapheulne 143} — (iata A 
p har i vitua i Frana, 
h mal a de d. 


dataa du 2 


şi mama 
rochiile ei de seară şi parfumul chanel cinq 
dopul de cristal atingînd fin lobul urechii 


eu adormind mic ghemuindu-mă 
eu un cercel pierdut 
pe care-l regăsea indiferentă 


7 


„am citit Lordul cel mititel 
de nenumärate ori.“ 


lordul joacă ping pong cu moartea 

livius, lordul cel plictisit, joacă ping pong cu moartea 
loveşte puternic 

loveşte precis 

moartea e bătrînă 

are din cînd în cînd retururi prea slabe 


livius loveşte cu toată forța 
mingea se sparge 
moartea e bătrînă şi plînge 


de unde altă minge? 
mingile sînt scumpe — 
uşor le vine lorzilor! 


ea e numai moartea 
o biată femeie în rochie de legie 
săracă moartea noastră, săracă, tinere lord! 


[scris de mînă: ] 

10 septembrie 1987 — Viața și cpera în secolul douăzeci, 
pagini cutremurătoare, coincidenţe, senzaţie de final şi de 
izbîndă. Eh, dac-aş avea eu talentul tău! 


Să scriu 
„te iubesc“? 

Fii bărbată, Zoe!“ 
poa 3 


Cu drag, 
FI. Mugur 


Pa aaa lua ~ 
crima demite , seg t 


Eh, dat- ayta en 


Sa du 
Par bela 1 F 
A A „Zoe 
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PUNCTE DE REPER 


UPLIMENTUL ROMÂNIEI literare, nr. 18/4 

mai 2012, cuprinde răspunsurile la între- 
barea Cum citim pe Caragiale astăzi? Răs- 
punsurile au fost de toate felurile şi de toate 
calbrele. Pornind de la respectivele răspun- 
suri, îmi permit citeva glose. Toate citatele şi 
trimiterile trimit la răspunsurile inserate în 
acest supliment. 

x 

Parcurgind răspunsurile, am constatat că pre- 
domină interpretarea sociologică (chiar ideo- 
logică), sub umbrela ideii, destul de labilă, la 
îndemîna oricui (!): „Caragiale contempo- 
ranul nostru“. Citirea doar „realistă“ covirşeşte 
şi deviază substanţa şi sensul operei lui Ion 
Luca Caragiale. Altfel spus, predomină lec- 
tura extraestetică. Predomină lectura politică, 
dependentă de o teză sau o prejudecată (Irina 
Petraş). Asta din partea profesioniştilor, ce 
să mai vorbim de cititorul de rînd, cît mai 
există el. 

Vechuile clişee proletcultiste: „realism cri- 
tic“, „satiră împotriva burghezo-moşierimii“ 
au fost înlocuite de clişeul „contemporanul 
nostru“, care a ajuns un simplu fnlocuitor 

x 
„Lecturile diverse pe care textul caragialian le 
suscită şi astăzi nu sunt decit feşe ale lumii 
noastre de ieri şi de azi, definiţii ale ființei 
noastre lăuntrice. [Caragiale] ne defineşte cu 
acuratețe starea morală, relieful ontologic și 
caracterul“ (Iulian Boldea). „Exagerarea“ şi 
în interpretarea doar sociologică vine din 
aceea că scriitorul clasic, recte Caragiale, îşi ia 
materialul dintr-o hume puternic individua- 
lizată istoric, social, etic, etnic, chiar, şi se 
trece cu vederea puterea (dar şi scopul) hui de 
generalizare. Eu sunt „imparţial ca tot româ- 
nul“ şi spun că toate acestea sunt „icoana“ 
omului universal şi etern, dar care, parcă, nu 
e făcut după chipul şi asemănarea Domnului! 

* 
„Valabilitatea seculară a lui Caragiale se expli- 
că nu neapărat şi exclusiv prin încremenirea 
românească într-un tipar anacronic, ci prin 
capacitatea sa, rară, de a vedea categorial. 
Ochiul său descoperă şi reţine umanul tipic şi 
repetabil. Decorul de epocă e simplu decor, 
la care punerile în scenă pot renunţa. [...] 
carnavalul lumii — teatrul cu măşti nenumă- 
rate — reproduce nu o epocă, ci gesturi, ticuri, 
relaţii omeneşti, neschimbate de secole [de 
fapt de cînd e omul — I. P]* (Irina Petraş). 

x 


Dilemă: E bine şi corect sau nu ca fiecare să 
aibă un Caragiale al său? „Dați-mi vote! [...] 
Din această dilemă“ putem ieşi. Da! Dar, în 
măsura în care se respectă fundamentul şi spi- 
ritul clasic ale operei şi nu cădem în „exage- 
rațiuni“ şi în „fandacsie“ din orgoliul origi- 
nalităţii. 
x 

Nu întimplător clasicul cultivă cu prioritate 
tragedia şi comedia (este inspirat de cele două 
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Carape 
în anul 2012 


lonel Popa 


muze surori, Melpomene şi Talia). Catharsisul 
şi risul dăunează grav bolilor de tot felul. 

x 
Critica, mai de ieri, mai de azi, şi-a propus 
(inconştient?) să-l contrazică pe E. Lovinescu 
în părerea lui despre opera lui Caragiale. 

E de mirare cum Lovinescu, cu pregăti- 
rea lui clasică temeinică, a putut formula 
ideea „inactualități“ operei lui Nenea Iancu, 
negîndu-i în felul aceste universalitatea. 

* 
Ion Luca Caragiale este clasicul în toate sen- 
surile tari şi slabe ale lexemului. 

* 
Caracterologia clasică înseamnă universali- 
tate şi perenitate; cea realistă o ilustrează pe 
aceasta în circumstanțe istorice, sociale, etni- 
ce. Clasicul creează tipuri umane universale; 
realistul tipuri concrete, bine individualizate 
istoric, social, temperamental. În limbaj mo- 
dern (?!), clasicul creează arhetipuri, realis- 
tul doar tipuri. Clasicul este atemporal, realis- 
tul este temporal. 

* 
Universalul şi eternitatea se exprimă, „se 
întrupează“ numai prin particular şi tempo- 
ral. De aici decurge „sentimentul actualități“. 
Numai prin particular şi temporal putem 
determina specificul fiecărui clasic dintr-o cro- 
nologie. 

* 
Clasicul este un observator moral. Moralistul 
este grefierul etic al vremurilor sale. El nu 
gîndeşte şi nu operează ca economistul, socio- 
logul etc. Dar aceştia îl pot folosi. (Cf. Gelu 
Negrea) 

* 
Clasicul nu are organul nici al utopiei, nici al 
distopiei. Cel venit din realism, condimen- 
tat ideologic, îl are. Meritul „realistului (!)“ 
Caragiale stă în abținerea de a concepe uto- 
pii ca „remediu“ la realitate (cf. Marta Petreu). 
Clasicul refuză (e incompatibil cu) visul, fan- 
tezia (fantazarea), vizionarismul. El este un 
cinic şi sceptic. „Raţionalist sceptic şi cinic 
[clasicul] nu vizează doar malformaţiile mora- 
le şi de limbaj ale unei «societăţi» în tranziţie, 
ci pe cele ale umanului însuşi“ (Paul Cernat). 

* 
Ceea ce avem şi trăim sau vedem pe sticlă 
sunt caragialisme care concretizează istoric- 
temporal pînă la grotesc defectele umane uni- 
versale şi perene, care merg pînă în ontologic. 

* 
Ca autentic histrion (în sensul etimologic al 
cuvîntului), Caragiale poartă mai multe măşti 
atitudinale şi creatoare. 

* 
Pînă şi marile nuvele „naturaliste“ şi „fantas- 
tice“ ilustrează, în ultimă instanță, tot trăsă- 
turi umane universale şi dintotdeauna: slăbi- 
ciunea în fața celor două dimensiuni ontice 
(şi misterioase), Erosul şi Thanatosul, şi plă- 
cerea de a fantaza şi explica realități care 
depăşesc imediatul raţional. 

* 
„Tabla de materii“ a clasicului poate fi ur- 
mătoarea: prostia, îngimfarea, lichelismul, 
minciuna, birfa, zavistia, demagogia, corup- 


ţia, parvenitismul, lăcomia, vanitatea, po- 
liticianismul, tranzacționalismul, moftul, cu 
tipurile: mama, copilul, familia, amicul, func- 
ţionarul, bonjuristul, jurnalistul, familistul, 
amorezul, adulterina, fanfaronul. 

x 
Avînd drept material didactic (de lucru) doar 
opera lui I. L. Caragiale, se poate elabora (ar 
fi trebuit scris pînă acum!) un tratat despre 
feţele şi tehnicile comicului. Mai așteptăm 
teoreticianul! 

x 
Mergînd doar pe abordarea sociologică a ope- 
rei lui Caragiale şi aclamînd-o pentru „realis- 
mul“ (veridicitatea, verosimilitatea) ei, putem 
ajunge la aprobarea celor care l-au acuzat pe 
Caragiale că a denigrat poporul român, cei 
care l-au considerat ultimul ocupant fanariot, 
care a rîs de tot ce este românesc. Aceeaşi ar 
mai avea un argument: explicit sau implicit, 
în oarecari împrejurări, omul şi scriitorul 
Caragiale s-a considerat superior tuturor scrii- 
torilor români trecuţi sau contemporani lui. 
Vorba lui Mihai Zamfir, Caragiale a suferit de 
„complexul superiorității“. Dacă ar fi să-i re- 
cunoaştem o astfel de superioritate, aceea ar 
fi de logică şi limbă. Dar, numai alături de 
Mihai Eminescu, contemporanul său. 

x 
În dorinţa lor de a argumenta „Ion Luca Ca- 
ragiale contemporanul nostru“, unii au găsit 
în opera lui elemente care anticipează exis- 
tenţialismul, absurdul, chiar postmodernis- 
mul, toţi uitind că mai există clasicismul, 
temelia trainică a oricărei literaturi (culturi), 
uitînd că din clasicism, printr-o succesiune de 
pro şi contra, s-au născut toate teoriile, curen- 
tele, ideologiile literare (artistice). 

* 
Îndrăznesc să formulez o întrebare: cum se 
face că ardelenii, faţă de care I. L. Caragiale a 
avut cîteva ieşiri mai mult decît polemice, îl 
percep mult mai aproape de esenţa lui literar- 
estetică decit „sudiştii“? Evident că teza tre- 
buie documentată printr-o cercetare de isto- 
rie literară care să ducă mai departe, în 
profunzime, unele încercări anterioare cu pri- 
vire la circulaţia şi receptarea operei lui 
Caragiale de-a lungul timpului în spaţiul tran- 
silvan. 

x 
Nu din orgoliu naţional, ci bazat pe realita- 
tea operei, repet şi eu: I. L. Caragiale este un 
clasic universal. 

Intrebare, retorică acum, către ministrul 
culturii (?!), către ICR, către edituri şi tra- 
ducători: câte traduceri s-au făcut şi tipărit în 
limbi de circulație cu ocazia aniversării (160 
de ani) şi a comemorării (100 de ani) lui 
I. L. Caragiale? Spectacolele, seminariile, sim- 
pozioanele, conferințele, chiar înregistrate pe 
suport ultramodern şi arhivate, nu pot ţine 
locul contactului direct cu textul tipărit. 

= 


destructio 


cazi în groapa pe care mi-ai săpat-o 
dacă nebunul strigă că nu există Dumnezeu, acesta se simte obligat să admită că nu există decât nebunie 
al treilea ochi se activează când te lasă primii doi 
nimic nou sub soare? asta s-o intoneze doar cei care sunt prea laşi să-și exploreze america proprie 
cine se scoală de dimineaţă ajunge mai repede în infern 
cum îţi aşterne nessus cearşaful, aşa vei dormi 
vai de cei care inving, dacă învinşii sunt peoni 
felcere, te va ajunge otrava propriei afecţiuni 
rău cu rău dar mai bine fără bine 
morţii cu viii şi viii cu morţii 
viaţa nu se compară cu moartea, nici moartea cu învierea 
leagănul e prototipul dricului 
nu vă fie teamă, morţii nu mor, ci ne supraveghează dezaprobator 
sabiei i-e silă de capul plecat, de aceea nu-l taie 
vorba dulce aduce efectul revigorant al unui analingus 
dacă ai carte, ai parte de o viaţă plină de frustrări şi privaţiuni 
fără dragoste, ura ar fi o greşeală 
de ce ţi-e frică scapi printr-un atac de panică 
mai bine un porc fericit decât un sfânt căruia i se administrează cucută 
atunci când scrii, plezneşte în tine instinctul morții 
la mariajul tău va cădea o bombă atomică 
cei posedaţi cunosc coroana de spini a lui isus 
dacă Dumnezeu te atinge cu vârful degetelor, diavolul te scobeşte cu fier înroşit 
balaurul i-a cedat sfântului gheorghe pentru că recunoştea în cl aceeaşi natură 
dacă omori demonul, trebuie să-i imprumuţi destinul 
vrei să te arunci în prăpastie, vreau să mă caţăr inapoi pentru că am căzut demult 
Dumnezeu a creat omul după chipul inamicului său 
în grădina eden, şarpele a fost cel ispitit 
după al doilea război mondial aşteptăm apocalipsa în reluare 
este absurd să crezi ce este absurd 
sunt demonici cei care vor să fie Dumnezeu sau divini cei care vor să fie diabolici? 
vrei să fii avocatul diavolului sau vrei să-l pui sub acuzare pe Dumnezeu? 
hai să dăm mână cu mână cei cu inima mea păgână 
mortul de la groapă se întoarce nuntaş 


death is on the tv 


chipul meu e o cameră de filmat care înregistrează în timp real şi transmite semnalul la televizor 
pe un canal barenboim dirijează a noua la berlin, îi tremură ochii când îmi întâlneşte privirea 
pe altul willem dafoe intră în călduri şi pipăie violent o blondă când simte că intru pe fir 

ridic din sprâncene şi schimb exact când ronnie face al 13-lea break maxim 

mai stau un frame, ebdon revine la masă, deşi are nevoie de 22 de snookere 
pe hbo se dă o versiune prelucrată a filmului titanic, în care leonardo dicaprio şi kate winslet se salvează, vâslind curajos 

până pe ţărmul islandei 
iar schimb, de data aceasta dinamo a ajuns în finala champions league şi bate la scor realul, printre marcatori ronaldo 
cu trei autogoluri 
pe un canal unguresc se transmite în direct de la oslo ceremonia decernării premiului nobel pentru pace, a câştigat din 
nou axl rose 
pe otv s-a inaugurat un talk show filosofic — cu ajutorul unui spiritist peter sloterdijk îi ia interviu lui cioran 
pe spice platinum se transmite un threesome cu ultimele mele gagici care încearcă să-l aţâţe pe rocco 
distant, actorul italian şi-o freacă zâmbind pe sub mustață 
pe canalul 999 se transmite o piesă de teatru alegorică în care se joacă moartea mea 
am râs atât de tare că televizorul s-a stricat 


prejudecata adevărului 


Poeme de ŞTEFAN BOLEA 


pământul este plat 
maimuța — un produs secundar al evoluției umane 
soarele — un neon de spital 
stelele — păianjeni crucificaţi 
adam şi eva — doi demoni evacuaţi din infern 
laptele este stricat 
în inima mea un tanc trece peste incubatoarele din maternitate 
o parte dintre colegii mei de generaţie sunt supraoameni cărora li s-au implantat în creier componente digitale 
în parc şobolanii sparg alune în copaci şi ţi le scuipă în șapcă 
pe mormântul tău cresc cu siguranţă flori de plastic 
fanfara militară face în continuare playback 
nu există moarte 
isus era culturist şi avea acces la o tehnologie mai avansată ca a noastră 
floarea-soarelui este o staţie de emisie-recepţie 
studiul mişcărilor sale poate anticipa următorul atac al qaeda 
trandafirii sunt microprocesoare branşate la resentimentele noastre 
atunci când scrâşneşti, floarea se îmbujorează 
în laborator o echipă de la universitatea tehnică diseca leşul lui Dumnezeu 
Li-] 
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fă 


VASILE GOGEA între 
iritare şi expresivitate 


Irina Petraş 


ARTEA DE acum — 
C OftalMOFTologia 
sau ochelarii lui Nenea 
Iancu, ediţia a II-a, re- 
văzută şi adăugită; cu 
o prefață de Gheorghe 
Grigurcu şi o galerie 
de portrete propusă de 
Nicolae Ioniţă, Cluj- 
Napoca: Editura Grinta, 2012, 152 de 
pagini — reia ediţia din 2002 (escu postfaţat 
atunci de Mircea Muthu), îi adaugă şapte 
dintre moftemele publicate în serial în 
Tribuna Şi o galerie de 22 de excelente por- 
trete-caricaturi, obţinute grație ploieştea- 
nului Nicolae Ioniţă, cel care a editat de 
curând un album în trei volume, Caragiale 
portretizat de graficieni de marcă din toată 
lumea (cei care nu ştiu încă de el pot con- 
sulta site-ul www.personality.com.ro). 

Mai întâi, să constat câteva coincidenţe 
de situare. Vorbind, în ultima vreme, des- 
pre Eminescu şi Caragiale, am identificat 
în opera lor două repere ale începutului nos- 
tru continuu. În prefața sa, Gh. Grigurcu 
citeşte tabletele lui Vasile Gogea şi, în 
seama lor, vorbeşte despre „binomul con- 
trastant Eminescu-Caragiale“ al staturii 
noastre identitare: „Primul termen ar cores- 
punde laturii hard a sufletului naţional indi- 
gen, grave, profunde, cu un ethos accen- 
tuat, cel de-al doilea, laturii soft, neserioase, 
superficiale, amorale. Să precizăm că nu e 
vorba de-o criză, de un dezechilibru al 
mentalităţii noastre intrinseci, ci de o com- 
plementaritate, de un «echilibru între anti- 
teze» ce acoperă o rezonabilă autocaracte- 
rizare a fenomenologiei româneşti“. Iar 
Vasile Gogca scrie: „Vreau să spun că exis- 
tă (folosind expresiile fostului meu profe- 
sor de etică şi estetică din studenţie, Tudor 
Cătineanu) două enunţuri esenţiale pentru 
definirea spiritualităţii româneşti: unul 
de fundal şi unul de relief. Eminescu şi 
Caragiale le-au epuizat şi gramatical, şi ati- 
tudinal“. Nu sunt sigură că repartizarea 
aceasta e fără rest şi că nu are momente de 
inversare a axului. Oricum, cu Eminescu ne 
putem bate în piept apropo de înalta noas- 
tră genialitate (scutiţi de orice continuare), 
iar cu Caragiale, ne putem scuza de orice 
tare, el fiind de vină, cu patternurile sale 
perfect mulate pe caracterul nostru, că nu 
înaintăm (scutiți, din nou, de efortul Orică- 
rei ieşiri din tiparul păgubos). Începuturile 
pot fi pentru noi şi temporar constructi- 
ve, cu proiecte îndrăzneţe şi arhitecturi ine- 
dite, dar, la fel de bine, pot să se pre- 
schimbe în demolări şi lamentări pe ruine. 
Vasile Gogea instrumentează în iuţile şi 
deloc superficialele sale secţiuni această 
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stare între. Mai spune Vasile Gogea şi că 
I. L. Caragiale nu e nici actual, nici actua- 
lizabil, ci etern. Se referă, astfel, la arta sa 
durabilă — „Nenea Iancu a ştiut (şi a simţit) 
să scrie pe «portative» adecvate şi despre 
«lampionul» de la «Iunion», şi despre 
«făclia de paşte»“. La miezul tare al valo- 
rii estetice care acceptă interpretări variate 
şi se lasă adaptat la vremi şi năravuri: „înţe- 
legem mai exact aceste spuse ale lui 
Ibrăileanu: «Caragiale nu va fi niciodată 
inactual, sau cu totul inactual>. [...] Nu e 
nevoie să-l acrualizăm, deoarece există ceva 
indestructibil în structura operei sale care 
o determină să nu fie niciodată inactuală. 
Acest ceva care ţine de arhitectura interioară 
(specifică şi universală în acelaşi timp) a 
sufletului omenesc îl califică pe Caragiale 
(cu o formulă acreditată de Jan Kott, cu 
referire la Shakespeare) drept «contempo- 
ran», nu numai al nostru şi nu numai în 
prezent“. Cam în acelaşi sens afirmam şi eu 
că nu există caragialism autentic decât în 
lecturile inteligente ale operei sale. 
Lucrurile sunt atent explicate de la bun 
început, dar e limpede că aparteurile lui 
Vasile Gogea sunt, cum bine zicea Claudiu 
Groza la lansarea cărţii, „pentru oameni 
deştepţi“. Vasile Gogea îl reciteşte pe Cara- 
giale învârtejit, cu lansare mitraliată de co- 
nexiuni surprinzătoare, în lanţ de slăbi- 
ciuni prinse necruţător în insectarul lecturii 
sale critice, dar şi de linkuri subtile spre 
toate timpurile şi modurile identitare: 
„Simt enorm şi văz monstruos — obişnuia să 
spună Ion Luca Caragiale, cel pe care îl 
vom numi în continuare, cu tandră vene- 
raţie, Nenea Iancu [...] Aşa cum, mai târ- 
ziu, Mircea Eliade «a văzut» sacrul ascuns, 
mascat, deghizat în profan, Nenea Iancu 
a cercetat, când cu umor, când cu sarcasm, 
eternul uman în oceanul derizoriului ome- 
nesc (prea omenesc, ar spune Nietzsche). 
Dacă Mircea Eliade va găsi în ritualul ma- 
gic procedura de trecere între sacru şi pro- 
fan, Nenea Iancu a identificat moftul ca ele- 
ment ultim constitutiv al unei metaforice 
structuri atomice a derizoriului“. 
Volumul extrage câteva secvenţe din 
cronicile la prima ediţie. Am descoperit, 
astfel, la Constantin Cubleşan o sintagmă 
pe care sunt gata s-o împrumut, fiind ea 
şi premonitorie — cozerie pamfletar: „Acest 
tip de cozerie pamfletară se citeşte cu amu- 
zament, cu interes şi chiar cu iritare“. În 
2002, Vasile Gogea nu ştia încă cât de re- 
dutabil blogger va ajunge în 2012. Nici 
că această formulă destinsă şi responsabilă, 
larg accesibilă şi accesabilă pe întreg mapa- 
mondul, îi va veni mănuşă. Că pofta sa de 
taclale subțiri va avea un extraordinar spa- 
țiu de enunţare, iar generozitatea sa „de 
breaslă“ se va putea desfăşura în largul ci. 
Am găsit în dezinvoltura secţiunilor sale în 
literatură şi societate — rapide şi cu schepsis, 
punând punctul pe i, dar lăsând loc de în- 
tors prin puncte de suspensie cu tâlc — pre- 
misele comentariilor de pe blog. Aşa pot 


accepta chiar şi adresarea cu „Nenea Ian- 
cu“, la care mă crispasem în prima clipă. 
Caragiale este partener de conversaţie şi de 
disecţie, dar nu prin locurile comune ale 
încremenitelor în proiect lecturi didactice, 
ci prin secvenţe din presă, din corespon- 
denţă, din operă, mai puţin cunoscute şi 
rareori frecventate de comentatori, ancora- 
te deopotrivă în contemporaneitatea lui Ca- 
ragiale şi în timpul nostru. Aiuritoare pu- 
nere în oglindă, cu acces atât la zrizabilitate, 
cât şi la expresivitate. Ochelarii lui Nenea 
Iancu sunt instrument perfect de cercetat 
la microscop, prin detalii infime, ori teles- 
copic, de la distanţa încheierilor etico-filo- 
sofico-sociologice, societatea românească 
de ieri şi de azi. Multe dintre tablete intră 
în dialog ori în polemică amicală cu exe- 
geții lui Caragiale, de la Ştefan Cazimir 
(„Pentru a răspunde la această întrebare îl 
luăm drept «călăuză» pe profesorul Ştefan 
Cazimir — cel din Z. L. Caragiale față cu ki- 
tschul“ [...], căci acesta are dreptate: „Ma- 
halaua pe care a satirizat-o Caragiale e o 
categorie sufletească“, ba, mai mult, adaugă 
Vasile Gogea, „moftangiul vine dintr-o pro- 
vincie a sufletului românesc. O «provincie» 
şi istorică şi eternă, pe care nici o putere 
din lume n-o va putea «ocupa» vreodată. O 
«provincie» care «fierbe» mai ales în epo- 
cile de tranziţie, de «curopenizare» aşa cum 
a fost şi epoca lui Nenea Iancu“ —, şi nu pe 
„cel din Camera Deputaţilor, de astăzi, 
unde face el însuşi figură de personaj cara- 
gialian“) şi Mircea Iorgulescu (cu Marea 
tnincăneală şi vorbitul ca singură ocupaţie 
„Statornică şi acaparantă“) la Ion Vartic şi 
Nicolae Manolescu. 

Am reţinut şi relaţia cu moartea a lui 
Mitică. Din perspectiva morţii intravitale, 
îl descriam altădată ca nemuritor trăind im- 
ponderabil în „afacerea“ cotidiană. Moartea 
sa e tic verbal: „ţaţo, mor“, „parol! să mă-n- 
gropi!“ „Ei, fugi că mor!“ Infulecând la- 
com, Mitică, întrebat ce face, răspunde: 
„Mă apăr de moarte, monșer!“. Vasile Go- 
gea vede aici „secretul“ „eternei contem- 
poraneităţi a lui Nenea Iancu: «apărându- 
se de moarte», lumea lui (lumea noastră) 
rămâne neschimbată. Pentru societatea ro- 
mânească, nu mai e nevoie de un alt «ofiţer 
al stării civile» după Caragiale. Nunţi, bote- 
zuri, înmormântări, moşteniri, «rivulu- 
ţii»... toate se petrec, de o sută cincizeci de 
ani, la fel pe aceste meleaguri. Nimic nu 
clinteşte — din semnificaţiile ei — replica lui 
Mitică: «— Ce-ști copil?». Până la urmă, ăsta 
pare a fi blestemul nostru: a nu vrea să 
fii copil, a te apăra (cu orice mijloace) de 
moarte, deci a nu te schimba. Numai deri- 
zoriul este etern (trăncănitul, «trasul palme- 
lor», înfulecatul)“. 

Opera lui Caragiale e o „casă a oglin- 
zilor“ deformante preschimbate în „feres- 
tre“ prin care „poţi vedea «afară», dar poţi 
-cu puţin curaj — să zăreşti şi în abisul din 
tine însuţi. Şi, de acolo, de undeva, Nenea 
Anghelache, «cuminte», ne face cu ochiul!“ 
Încheierea cărţii pune pe gânduri: „Sub 
orice mască s-ar ascunde, frica pare să fie, 
în universul literar al lui Caragiale, singu- 
rul sentiment uman rezistent la coroziunea 
moftului. Aşadar, aş spune parafrazând, că 
nu de Caragiale mi-e frică, ci de monumen- 
talele lui frici mă cutremur!“ 
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„CGeometrii incendiate“ 


Ştefan Borbely 


ENIOR INGENUU, neve- 

rosimil de curat şi de 
vertical al vieţii noastre 
literare, octogenarul Geo 
Şerban — care e departe de 
a-şi arăta vârsta, drapând-o 
adolescentin în scenariul 
multor excursii peste ho- 
tare făcute în anii din ur- 
mă — e, cu siguranţă, cel mai bun şi gene- 
ros om pe care l-am întâlnit vreodată, fiind 
incapabil de a ucide vreo muscă într-o breas- 
lă unde vitriolul aruncat în ograda celuilalt 
şi imprecaţia sarcastică sunt regula jocului, 
ca să nu mai vorbim de meteahna pur bal- 
canică a invidiei şi bârfei fără perdea, care 
dobândesc la noi proporţii pantagruelice. 
O plimbare cu Geo Şerban prin Bucureştiul 
caselor construite de Marcel Iancu e o sursă 
infinită de linişte şi desfătare intelectuală, 
tot aşa cum sunt miile de informaţii pe care 
le ţine clasate în arhivă sau în memorie, din 
rândul cărora câteva au o încărcătură afec- 
tivă specială. Între acestea, relaţiile cu avan- 
gardiştii constituie o prioritate, consolidată 
şi cu prilejul unor călătorii de documenta- 
re în diferite locuri din Europa sau în Ţara 
Sfântă. Geo Şerban a rămas, sobru şi pre- 
venitor, alături de G. Călinescu atunci când 
alții s-au lepădat de el sau l-au sufocat cu o 
„dragoste“ oportunistă, a păstrat, în con- 
diţii de clandestinitate foarte periculoase 
pentru vremea respectivă, manuscrisul Cro- 
nicii de familie atunci când Petru Dumitriu 
a plecat din ţară și a lucrat în cele din urmă, 
timp de o viaţă de om, în redacţia Secolului 
20 în anii de apogeu ai revistei, singurul 
regret pe care-l putem încerca în ceea ce-l 
priveşte fiind acela de a fi scris și publicat 
relativ puţin. Le-am tot spus, tuturor celor 
care erau dispuşi să asculte — mi-am spus- 
o şi mie însumi, luat mereu cu alte treburi, 
socotite abuziv mai urgente —, că un volum 
masiv, de „convorbiri“ ar trebui făcut cu 
Geo Şerban, fiindcă izvorul pe care el îl 
poartă în sine este absolut fabulos: aristo- 
cratul foarte modern de pe Mântuleasa lui 
Mircea Eliade ştie o sumedenie de detalii 
pe care nimeni nu le mai deţine astăzi, dis- 
cerne perfect între echilibru şi exagerare şi 
— mai presus de toate — cunoaşte ca nimeni 
altul tactica şi tacticile din viaţa noastră li- 
terară, fiind martor de interior, participa- 
tiv, la multe momente şi scene esenţiale. 

Geo Şerban i-a cunoscut pe toţi prota- 
goniştii literaturii române de după 1945 şi 
i-a judecat prin prisma unei raţionalități 
senine, ironice cu tandreţe și oarecum ludi- 
ce, care nu s-a estompat odată cu trecerea 
timpului, ci doar şi-a asociat o înţelepciu- 
ne modestă, decomplexată. Tot modestia 
l-a făcut să nu iasă în faţă şi să evolueze în 
umbra prestanţei pe care calibrul său cu 
totul deosebit îl merită. A declinat, de pe 
poziţia aceleiaşi modestii, câteva tentative 
de a-l fixa printr-un dialog, o smerenie si- 
milară marcând şi coperta somptuosului 
album evocator pe care l-a scos în 2011 la 
Editura Hasefer, intitulat Întâlniri cu Mar- 
cel Iancu, unde, dacă nu te uiţi atent, nu- 
mele autorului abia de se zăreşte, exilat 
fund pe verticala de sus a colţului din stân- 
ga. Volumul, superb ilustrat şi pus în pagi- 
nă — în ciuda unor mici erori de corectură, 
care-l mai întristează pe ici-colo —, conți- 
ne patru texte de prezentare semnate de 
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Geo Şerban, scrise nu monografic, ci alter- 
nativ, cu diferite prilejuri, motiv pentru care 
unele pasaje în mod inevitabil se repetă, 
apoi textele estetice ale lui Marcel Iancu 
(arte plastice, desen, arhitectură, colegi de 
generaţie şi prieteni), publicate cu prepon- 
derenţă în paginile Contimporanulu, un 
foarte succint set de scrisori trimise pe 
adresa din Mântuleasa și, în cele din urmă, 
patru texte cu caracter memorialistic (evo- 
cări, interviuri) semnate de Ştefan I. Neni- 
tescu, Ştefan Iureş, Vasile Grunea şi Yvon- 
ne Hassan, aceasta din urmă evocând cu 
precădere colonia de artişti de la Ein Hod, 
lângă Haifa, înfiinţată de Marcel Iancu în 
1953, unde ajunge şi Geo Şerban, după un 
prim contact vizual din septembrie 1978 şi 
O vizită la locuinţa din Tel Aviv a artistului. 
În total, aşadar, volumul conturează pre- 
misele unei monografii, care-şi aşteaptă în- 
că autorul, momentele esenţiale inventa- 
riate fiind acela al înființării Simbolului în 
1912 (oct.-dec.), al aventurii dada din 
Ziirich-ul anului 1916, urmată de ruptura 
dintre Iancu şi Tristan Tzara, apoi con- 
structivismul „raționalismului viril“ „ de la 
Contimporanul, prestat şi pe fondul cam- 
paniei de a scoate Bucureştiul arhitectural 
din levantinismul decorativ al „neoromâ- 
nismului“ înzorzonat şi de a-l propulsa în 
funcționalism (lui Marcel Iancu „i se dato- 
rează Bucureştiul modern“, scrie în 1934 
Dida Solomon, pentru ca, doar peste patru 
ani, E. Relgis să-l elogieze pe Iancu pentru 
efortul de a fi scos capitala din gustul unui 
„mare sat oriental“), şi nu în ultimul rând 
circumstanţele tragice ale obligaţiei de a 
părăsi ţara în 1941, după ce legionarii 
l-au ucis un cumnat. 

E semnificativ că Marcel Iancu iese foar- 
te aşezat şi stabil din radiografia admirativă 
a lui Geo Şerban, ca efect, desigur, al raţio- 
nalismului cumpătat al autorului, combinat 
cu prestanţa internaţională reală, incontes- 
tabilă de care Iancu se bucură până la sfâr- 
şitul vieţii. E un uriaş care a făcut istorie, 
fără de care storia artelor secolului XX nu se 
poate scrie; pe de altă parte, e mărturisitorul 
unei detaşări de sine sobre, specifice oame- 
nilor care se ştiu realizaţi şi apreciaţi ca 
atare, pe care Marcel Iancu îl remarcă, de 
altfel, şi la Brâncuşi, retras ca un înţelept 
antic în ruralismul paradoxal al atelierului 
său parizian. De regulă, amintirile unor 
desțăraţi români sunt resentimentare, orgo- 
lios-revendicative, saturate de sinusoidale 
sibilinice şi lovituri sub centură, chiar şi 
atunci când respectivul se bucură de un pres- 
tigiu internaţional pe care nimic vitriolant 
de acasă nu îl poate coroda. Nimic de acest 
fel la Marcel Iancu, şi e formidabil că e așa, 
dacă ţinem cont de faptul că faza sa de crea- 
ţie amplitudinară — cea din momentul naş- 
terii mişcării dada şi a operei interbelice 
bucureştene — e, în mod inevitabil, marcată 
de insurgență, campanii justiţiare sau de 
rupturi, două fiind, se pare, esenţiale la 
Marcel Iancu sub aspect existenţial: ruptu- 
ra de Tzara, devenită adversitate, şi despărți- 
rea tragică de Urmuz (necunoscut perso- 
nal), la o vârstă încă neîmplinită. Omul şi 
arta sa erau intense, tumultuoase, fără în- 
doială, pe lângă aportul, de asemenea preg- 
nant, de noutate antidecadentă, antilevan- 
tină, într-un Bucureşti unde nostalgia ţinea 
loc de stil, iar băţoşenia de virilizare isto- 
rică. Schimbările sociale de după 1918, atât 
în capitală, cât şi în Transilvania, de pildă 
(un text de-al lui Marcel Iancu incriminează 
„incultura“ arhitecturală a noilor comandi- 
tari braşoveni, porniţi să atenueze prin 


neoromânism înzorzonat atmosfera de Mit- 
teleuropa), favorizează „ipsosăria“ exce- 
dentară a fațadelor, decorativismul suprali- 
citării „zorzoanelor“ şi a detaliilor, în timp 
de Iancu scrie, negru pe alb, că „estetica 
este plaga arhitecturii“, pledând vehement 
pentru „cerebralizarea senzaţiei vizuale“, 
pentru „construcţii intelectuale“, sobre, 
raţionale, în detrimentul „simţirilor“ psiho- 
logizante, rostul arhitecturii fiind acela de 
a remodela un oraș prin intermediul unui 
„raţionalism viril“ simplificator, unde locul 
„arabescurilor“ este luat de geometrie. De 
altfel, aceasta e şi esenţializarea pentru care 
este apreciat de cei din jur. De pildă, Ion 
Burn scrie despre „geometriile incendia- 

“ ale lui Iancu, Lucian Blaga despre »Zig- 
ak de fulger“ din opera sa — mai ales 
plastică —, în timp ce, mai avântat, Victor 
Eftimiu găseşte la el „focuri de aur ce zac 
în sufletul fiecăruia“, alţii mergând până la 
„castitatea sublimă“ a clădirilor proiectate 
de el (ar fi fost bine dacă toate imaginile 
reprduse în album ar fi avut legende expli- 
cative...) sau la „straniile dogorâri de in- 
fern“ ale unei arte în care se întrevede „su- 
râsul amar şi feroce al lui Nietzsche“. 

Geo Şerban e salutar în a sesiza distinc- 
ții esențiale (ca de pildă aceea dintre „ex- 
travaganță“ şi „inventivitate“ în percepția 
despre dada a lui Marcel Iancu) sau în a re- 
constitui contexte, cea a Institutului Cul- 
tural de pe lângă Templul Coral din 1936 
încolo aşteptându-şi încă monograful. A 
fost ceva esenţial pentru viaţa artistică şi 
literară bucureşteană interbelică, studierea 
lui impunându-se extensiv. Tot Geo Şerban 
vorbeşte despre o reîntoarcere a figurati- 
vului în plastica lui Marcel Iancu sub influ- 
enţa Orientului (după exil), ceea ce-i de 
asemenea de reţinut. Şi mai sunt în carte o 
sumedenie de detalii şi intuiţii remarcabile, 
esenţiale, unele fiind în stare să răstoarne 
percepții comune şi prejudecăţi. De pildă, 
antilevantinismul bucureştean avangardist 
al perioadei interbelice, care făcea furori, 
împreună cu ofensiva virulentă împotriva 
decorativismului şi a „zorzoanelor“ într-o 
epocă „de tranziţie“ de la „satul mioritic“ 
la modernitate; mă întrebam, citindu-le, 
ce-ar spune Marcel Iancu despre ţigodele 
care ne încântă astăzi într-o civilizaţie 
manelizată? Apoi, informaţia pe care o fur- 
nizează Iancu (p. 217, în interviul luat de 
Vasile Grunea) despre nașterea cuvântului 
„dada“, în răspăr cu mitul despicării la 
întâmplare a dicționarului sau al faptului că 
totul s-ar fi petrecut la Cabaret Voltaire. 
Celebra onomastică a avut loc, de fapt, la 
cafeneaua „Bellevue“, în plină zi (la „Vol- 
taire“ se mergea seara...), Tzara oprindu-se 
la cuvântul dada după epuizarea altor op- 
ţiuni posibile, din cauza rezonanţelor sale 
de infantilizare. „Ceea ce ne-a frapat pe toţi 
— spune Iancu -— şi pentru care cu toţii am 
aplaudat, este că acest cuvânt are ceva din 
naivitatea şi ceva din primordialitatea, din 
începuturile culturii omeneşti. E un cuvânt 
care se leagă cu viaţa de copil, cu naivita- 
tea, dar şi cu adevărul.“ Câteva pagini mai 
încolo (222), tot Marcel Iancu spune că 
dada a fost conceput ca un program anti- 
violent, de implicare umanitară, opus în- 
demnului futurist de a demola muzee, miza 
fiind transnaţionalul, adică universalismul: 
„De aceea am făcut noi, în timpul Dada, 
artă abstractă, pentru ca ea să creeze o 
limbă pe care s-o înţeleagă întreaga ome- 
nire, o limbă artistică comună.“. 
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Sub lupa memoriei 


GEORGES SOREL, 
profet al violenţei 


Marxist jansenist ori sociolog protofascist? 


T VIOLENȚEI politi- 
ce este din nou, se pa- 
re, la ordinea zilei. Ido- 
latrizat sau demonizat, 
aclamat sau denigrat, pro- 
fetul violenței care a fost 
Georges Sorel continuă 
să fascineze. Ideile sale, 
deliberat incandescente şi 
heterodoxe, trebuie exa- 
minate cu grijă şi cu prudenţă sau, spre a 
relua o imagine a lui Vladimir Streinu 
scriind despre un alt gânditor iconoclast, cu 
circumspecţia cu care te apropii de posibile 
otrăvuri. A denunţat ceea ce el numea ilu- 
ziile progresului şi a anunţat o izbăvire apo- 
caliptică prin repudierea compromisurilor 
liberale și năruirea democraţiilor occiden- 
tale. Marxist jansenist cum l-a numit Leszek 
Kołakowski ori sociolog protofascist, a fost 
un etern rebel, un adept al distrugerii unei 
lumi pe care o privea drept materializarea 
Făcatului, a injustiţiei şi a mediocrităţii. 
Editura Humanitas publică acum, în co- 
lecţia „Zeitgeist“, cea mai faimoasă carte a 
lui Sorel, Reflectii asupra violenţei. 
Într-adevăr, dintre toţi gânditorii care 
s-au ocupat de problemele politice, legaţi 
de tradiția marxistă, niciunul nu şi-a păstrat 
mai mult timp actualitatea — cel puţin la 
această răspântie a anarhiei cognitive — 
decât filosoful politic francez Georges Sorel 
(1847-1922). Scriind la începutul secolu- 
lui, el a înţeles mai bine decât mulţi din- 
tre socialiştii oficiali ai perioadei, ostatici ai 
unei paradigme evoluționiste, că indivizii 
nu se angajează în politică de dragul unor 
demonstraţii carteziene, ci datorită imagi- 
nilor vii, atractive, magnetice, care le pot 
structura universul mental. E limpede că el 


Vladimir Tismăneanu 


s-a înşelat în privinţa valorii universale a 
mitului grevei generale. Nu mai puţin ero- 
nată este părerea lui cu privire la virtutea 
sanctificatoare, catartică, a violenţei prole- 
tare. Însă un lucru l-a intuit corect, iar in- 
tuiția lui era, evident, nemarxistă: puterea 
mitului ca discurs sau poveste a originii, 
mişcării, direcției, ca sursă a mândriei celor 
fără de privilegii, balsam pentru sinele umi- 
lit. Miturile nu sunt descrieri banale ale so- 
cietății visate, ci îndemnuri la acțiune. Sau, 
cum spune Sorel: „Mitul nu poate fi res- 
pins, pentru că, în esenţă, este identic cu 
convingerile unui grup, fiind expresia aces- 
tor convingeri în limbajul mişcării; în con- 
secinţă, el nu poate fi analizat pe părţi care 
ar putea fi aduse în planul descrierilor is- 
torice“. 

Ideile lui Georges Sorel au exercitat o 
influenţă majoră asupra fascistului Benito 
Mussolini şi leninistului Antonio Gramsci, 
doi revoluționari ai secolului XX, cu con- 
vingeri radical diferite în numeroase pri- 
vinţe, dar uniţi la capitolul aversiunii în 
raport cu valorile şi instituţiile burgheze. 
Ambii au insistat asupra rolului crucial al 
mitului în politica modernă. Lenin, se ştie, 
şi-a bătut joc în public de ideile lui Sorel; 
el împărtășea totuşi cu scriitorul francez ura 
faţă de valorile burgheze şi cultul violenței. 
Sorel, la rândul lui, a aplaudat revolta bol- 
şevică, a atacat violent încercările Occiden- 
tului de a izola Rusia Sovietică şi chiar a 
sfârşit un articol intitulat In apărarea lui 
Lenin cu următoarele cuvinte dramatice: 
„Blestemate să fie democraţiile plutocrate 
care înfometează Rusia! Sunt doar un 
bătrân a cărui viaţă se află la cheremul acci- 
dentelor minore, dar daţi-mi voie, înainte 
de a coborî în mormânt, să asist la umili- 


rea arogantelor democraţii burgheze, astăzi 
ruşinos de triumfătoare“. 

Isaiah Berlin a caracterizat filosofia mi- 
tului politic concepută de Sorel drept para- 
digma majoră pentru înţelegerea epocii 
noastre: „Pentru Sorel, funcţia miturilor nu 
e aceea de a domoli energiile, ci de a le di- 
recționa şi a îndemna la acţiune. Ele fac 
acest lucru prin faptul că întrupează o viziu- 
ne dinamică asupra vieţii, cu atât mai con- 
vingătoare cu cât e iraţională şi, de aceea, 
nesupusă criticilor şi refuzului universitari- 
lor înfumuraţi“. Mitul are funcţia de a crea 
„naraţiunea unei stări de spirit“. Roman- 
tismul politic este de negândit în absenţa 
mitului. 

In viziunea lui Sorel, miturile politice 
„nu sunt descrieri ale lucrurilor, ci expresii 
ale unei hotărâri de a acţiona“. Nu impor- 
ta veracitatea, ci credibilitatea lor, capaci- 
tatea de a inspira entuziasme, pasiuni şi ilu- 
minări colective. Aşa a conceput Lenin 
partidul bolşevic ca avangardă revoluţio- 
nară, aşa a conceput Hitler „revoluţia ra- 
sială“, ca respingeri ale lumii existente în 
numele unei promisiuni de a întemeia co- 
munitatea purificată şi de a aboli distanța 
dintre imanenţă şi transcendență. Experi- 
enţele catastrofice ale veacului al Xx-lea au 
arătat unde duc asemenea himere. Ceea ce 
impune necesitatea de a cunoaşte origini- 
le, dinamica şi efectele lor dacă dorim să 
înţelegem cum sunt posibile asemenea apo- 
caliptice naufragii. Un homme averti en vaut 
deux. 


Ps: Marx spunea că istoria se repetă. Mai 
întâi tragedie, apoi farsă. 
|] 


Cărţi primite la redacţie 


e Frontieriștii: Istoria recentă în mass-media, de 
Brînduşa Armanca (ediția a doua, revăzută şi 
adăugită, Bucureşti: Editura Curtea Veche, 
2011), este o carte de învăţătură pentru stu- 
denţii de la jurnalistică, la prima vedere. O 
carte despre trecutul nostru recent, socialist, şi 
despre costurile lui în vieţi umane, despre 
oamenii care au încercat să treacă granița şi, fie 
au reuşit, caz fericit, fie nu, şi în ce fel şi-au 
plătit nereuşita: înecaţi în Dunăre, împuşcaţi 
cînd încercau să treacă graniţa, returnați după 
ce au trecut-o etc. Reconstituirile au fost făcute prin mijloacele de 
investigaţie jurnalistică, prin interviu, mărturii, coroborare de 
informaţii etc. Autoarea reconstituie citeva cazuri celebre, cum ar 
fi acela, destul de misterios, al Nadiei Comăneci, care a trecut gra- 
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niţa în 19809, sau cazul formaţiei Phoenix, care a ieşit din ţară cu 
camionul. Emoţionante sînt nu numai fragmentele de interviuri 
cu celebrităţi, de exemplu cu Banu Rădulescu şi cu Ioan Holender, 
ci şi documentarele pe cazurile unor anonimi, oameni de la talpa 
ţării care nu au mai putut îndura situația din patria devenită comu- 
nistă şi au plecat, cu riscurile de rigoare; de exemplu, pentru aceia 
care treceau Dunărea înotînd, că se vor îneca în Dunăre, ceea ce 
s-a şi întimplat, nu de puţine ori, după cum rezultă din documen- 
tele reproduse în carte. Cartea se citeşte uşor şi poate fi folosită ca 
un manual din care scoatem regulile investigaţiei jurnalistice de 
teren. Prin substanţa ei însă, este într-adevăr o carte de istorie a 
nu de mult decedatului sistem comunist. Am citit-o cu o strîn- 
gere de inimă şi pentru că am avut frontierişti în familie, şi pen- 
tru că e vorba despre întimplări dureroase în sine. (M. P.) 

E 
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| N ISTORIA literaturii maghiare din Romă- 
nia 1918-1989, Gavril Scridon tratează 
opera scriitorului Beke Gyorgy (1927- 
2007) în capitolul „Literatura reportaju- 
lui“. Cei-care cunosc activitatea scriitoru- 
lui-reporter îi dau dreptate istoricului literar 
care afirma în 1996 că Beke este „cel mai 
productiv dintre toţi scriitorii maghiari din 
România, care adună imagini, chipuri de 
oameni şi fapte de pe o arie geografică 
foarte largă, cuprinsă între podișurile Tran- 
silvaniei, câmpia Bărăganului, Moldova şi 
apele Dunării“. Din cei optzeci de ani de 
viaţă, a petrecut douăzeci și patru în pinu- 
tul natal numit Trei Scaune, care păstrează 
memoria Revoluţiei de la 1848, iar apoi 
douăzeci şi doi de ani a servit la București, 
a lucrat șaisprezece ani în capitala Ardealului, 
iar la şaizeci şi doi s-a mutat la Budapesta. 

În prima parte a carierei sale, activita- 
tea literară a lui Beke se caracterizează prin 
căutări instinctive. Cutreiera ţara, căuta 
„oameni şi locuri“. Punctele sale de refe- 
rinţă au fost valorile umane şi morale pe 
care le-a dobândit în Secuime, în pământul 
său natal. În anii căutărilor a încercat mai 
multe genuri literare (schiţă, nuvelă, ro- 
man, teatru etc.). Traducerile sale din auto- 
rii Clasici şi contemporani români pot con- 
stitui şi în sine o operă de mare anvergură. 
Pe lângă traducerea unor opere de Dinicu 
Golescu, Jean Bart, Zaharia Stancu, Petre 
Sălcudeanu, Ion Brad etc., în anul 1972 a 
publicat un volum de interviuri, apărut în 
limbile maghiară şi română (Tolmács nélkül/ 
Fără interpret), care conţine 56 de convor- 
biri despre legăturile literare româno-ma- 
ghiare. De altfel, el este primul care a adu- 
nat şi a selectat aforisme româneşti (A kő 
bölcsessége a keménység, 1976; Kagylok ten- 
gerzúgással, 2001). 

Analizând traiectoria ascendentă a ca- 
rierei sale, pe care aş numi-o perioada pere- 
grinărilor conştiente, criticii lui Beke su- 
bliniază că acesta reuşeşte să ajungă cu 
o uşurinţă şi naturaleţe debordantă pe 
aceeaşi lungime de undă sentimentală şi 
spirituală cu oamenii pe care îi prezintă în 
reportajele sale. Ii descoperă aparent din 
întâmplare, însă în realitate toate faptele 
reflectate de Beke au un scop precis, o 
finalitate determinată. „Am rătăcit destul 
fără a avea un plan anume“ — mărturiseşte 
ulterior, descoperind că timpul şi posibi- 
lităţile trebuie folosite cu chibzuinţă. In 
cele ce urmează, putem fi martorii „acce- 
lerării“ activităţii sale de scriitor şi repor- 
ter, rezultând într-o productivitate care îl 
ridică peste colegii săi de breaslă. Pe lângă 
capacitatea sa de muncă extraordinară, 
opera sa este datorată şi persoanelor de 
diferite naţionalităţi pe care le intervic- 
vează şi care se deschid cu uşurinţă în faţa 
lui. Nu este vorba numai de abordarea 
jovială a oamenilor, care insuflă încrede- 
re, ci mai ales de capacitatea empatică de 
a se identifica cu soarta altora. 


Peregrinărilei lui 
BEKE GYORGY 
în timp şi spaţiu 


Cseke Péter 


Toate genurile pe care le abordeză, toate 
scrierile pe care le publică poartă trăsătu- 
rile acestei viziuni literare. În structura re- 
portajelor sale apar elemente diferite, pre- 
cum descrierea, publicarea de documente, 
viul grai şi reflecţiile scriitoriceşti. Alegerea 
reportajelor care apar în acelaşi volum re- 
flectă de asemenea un mod conştient de 
creaţie. Prin urmare, volumele despre pere- 
grinări s-au constituit într-o serie care su- 
gerează un plan bine gândit. De fapt, între 
cărţile despre peregrinări şi ansamblul ope- 
rei sale există aceeaşi strânsă interdepen- 
denţă. 

In timp ce unii dintre criticii săi i-au re- 
proşat lipsa modului de abordare reporte- 
ricesc din romanele sale, alţii au descoperit 
cu bucurie virtuozitatea scriitorului în re- 
portajele sale. Intr-adevăr, volumele sale de 
peregrinări poartă pecetea experienţei acu- 
mulate în cursul scrierii schițelor, nuvelelor 
şi romanelor, al activităţii de traducător 
pe care a depus-o. Din această cauză, aces- 
te volume transmit un mesaj care are valen- 
țe estetice. Operele sale sunt unice prin des- 
crierea prezentului şi trecutului locurilor pe 
unde a trecut, prin bogăţia de informaţii 
adunate, prin reflectarea fidelă a realităţii şi 
a spiritului locului, astfel încât îndeamnă, 
prin caracterul lor de „totalitate subiectivă“, 
la umplerea golurilor din cercetările lega- 
te de istoria naţiunii maghiare. 

După cum formula bunul său prieten, 
regretatul Fodor Sândor, peregrinările lui 
Beke au avut în acea perioadă valoarea unui 
adevărat recensământ neoficial. Cele opt 
volume ale peregrinărilor lui Beke apărute 
la Editura Mundus din Budapesta (Baran- 
golăsok Erdélyben) sunt originate în perioa- 
da petrecută în România. Toţi cei care l-am 
întâlnit pe Beke în 1988-89 am putut ob- 
serva o schimbare esenţială de viziune în 
modul său de lucru. Un element important 
al acestei viziuni — dincolo de nedreptăţile 
suferite — a fost lepădarea de iluziile tre- 
cutului. 

Aşa cum aflăm din jurnalul publicat sub 
titlul A lándzsa hegye (Vârful suliţei) (Bu- 
dapest — Ungvár: Apáczai Konyvmuhely — 
Intermix Kiadó, 1993), nu a renunţat la 
scris nici după infarctul suferit în urma şica- 
nelor la care a fost supus de Securitate după 
apariţia volumului Boltívek teherbírása (În- 
semnări din Maramureş şi Satu Mare). 

După infarct a lucrat la bibliografia ad- 
notată a ziarului Népi Egység (Unitatea po- 
porului), apărut în Braşov şi apoi la Sfântu- 
Gheorghe, în redacția căruia şi-a făcut 
„ucenicia“. În acest timp de reflecţii a re- 
descoperit istoria maghiarimii transilvăne- 


ne din perioada 1944-1947, fapt care l-a 
îndemnat la realizarea unui bilanţ reflectat 
în romane autobiografice. 

Reportajele care au urmat poartă pece- 
tea sentimentului că soarta i-a dat încă o 
şansă după ce s-a refăcut în urma infarc- 
tului. Nu se gândeşte să părăsească ţara de- 
cât în ultima perioadă a dictaturii, atunci 
când în România a devenit din nou impo- 
sibilă tipărirea numelor maghiare ale loca- 
lităţilor. Ceea ce a făcut totodată imposi- 
bilă continuarea seriei volumelor despre 
peregrinări. 

Istoricul maghiar Borsi-Kâlmân Béla, 
originar din Seini, a trecut în revistă locu- 
rile copilăriei sale, aşa cum apar în ediţia 
din 1998 a volumului Însemnări din Mara- 
mureş şi Satu Mare. În volum nu există 
nicio informaţie greşită şi nicio argumen- 
taţie falsă. Elaborarea detaliilor şi structu- 
ra generală a operei creează impresia unui 
ton unitar, astfel încât construcţia are o ba- 
ză solidă. Frazele se succed în mod firesc, 
iar textul este atât de coerent, încât iscă în- 
trebarea: este oare textul din 1998 diferit 
de cel din 1983: Concluziile lui Borsi-Kâl- 
mân sunt cu siguranţă valabile pentru în- 
treaga ediţie nouă a operei: 


Este de înţeles dacă un autor profită de oca- 
zia reeditării operelor sale pentru a-şi cize- 
la stilul, a-şi întări argumentele, a clarifica 
unele detalii. Este de înţeles dacă include 
teme, analize şi interpretări noi, pe care nu 
le poseda în momentul primei publicări, 
care au fost interzise de cenzor sau la care 
— aşa cum s-a întâmplat în ultimul deceniu 
al „epocii de aur“ ceauşiste — a renunţat de 
bunăvoie din motive evidente. [...] Este de 
asemenea de înţeles dacă omite secvenţe (de 
exemplu cele care amintesc de mentalitatea 
anacronică a construcţiei societăţii socialis- 
te) despre care presupune că nu interesează 
cititorul de astăzi. Însă prin aceasta comite 
involuntar o nouă culpă: mutilarea textului 
erodează caracterul de document de epocă 
al operei, în ciuda faptului că fiecare ciclu 
consemnează două date de apariţie (anul 
primei publicări şi anul revizuirii). (Egy er- 
délyi îvo-riporter nyomdokain, Kortárs, 1999, 
p- 6, 100-105) 


În concepția lui Borsi, valoarea şi autenti- 
citatea operei ar fi crescut dacă autorul ar 
fi găsit metode de a semnala — cu ajutorul 
microfilologiei — locul şi proporțiile modi- 
ficărilor din text. Acest lucru ar fi fost util 
şi pentru că majoritatea volumelor de pere- 
grinări au avut şi „variante de sertar“. 

E 


Anul XXIII, nr. 8 (267), 2012 * 9 


O poetică a romanului 
românesc modern 


P ROLIFICA PERIOADĂ a începuturilor ac- 
tivităţii publicistice a lui Nicolae Balotă 
demonstrează, pe lângă impresionanta eru- 
diţie, anvergura culturală şi elevația spiri- 
tuală, şi o altă calitate a criticului, la fel de 
importantă, credem noi: acribia în aborda- 
rea tuturor domeniilor literaturii. Critica, 
poezia şi proza, dar şi teatrul, cu implica- 
tiile fiecăruia dintre aceste sectoare, intră în 
preocupările tânărului redactor al revistei 
orădene Familia, articolele sale publicate 
aici, dar şi în alte reviste de cultură ale vre- 
mii, oferind o bază teoretică solidă şi coe- 
rentă, chiar dacă preocuparea criticului nu 
era, în mod declarat, aceea de a fundamen- 
ta o estetică proprie. Ne propunem, în cele 
ce urmează, să readucem în atenţie ideile 
exprimate de Nicolae Balotă în legătură cu 
factorii ce puteau să influenţeze, în perioa- 
da şaizecistă, starea romanului românesc. 
Intr-o epocă în care căutarea unor formule 
ce doreau să faciliteze metamorfoza nece- 
sară a romanului era atât de evidentă, Ni- 
colae Balotă construieşte un demers teo- 
retic inedit şi incitant, având ca punct de 
plecare relaţia romanului cu miturile.? 

Nu credem că există critic preocupat de 
evoluţia romanului care să nu-şi fi pus pro- 
blema cauzelor proteismului acestei specii, 
calitate pe deplin demonstrată de-a lungul 
istoriei sale. Nicolae Balotă ne oferă o ine- 
dită analiză a caracterului contradictoriu ce 
generează tensiunea interioară a scrierii ro- 
maneşti, chiar dacă specia în sine este con- 
siderată cea mai lentă în adaptarea la noile 
tipare. Elementul de noutate ni-l relevă ur- 
mătoarea frază: „Fapt e că putem consi- 
dera romanul din zilele noastre specia lite- 
rară prin excelenţă antinomică“.* Într-un 
studiu pe care Nicolae Manolescu l-ar fi 
considerat un exemplu de „critică inten- 
sivă“*, Nicolae Balotă ne oferă una dintre 
cele mai concentrate, dar şi cele mai inci- 
tante perspective asupra romanului con- 
temporan. În concepţia sa, caducitatea 
romanului rezidă tocmai în esenţa sa anti- 
nomică. Optsprezece perechi antinomice 


1. Nicolae Balotă a publicat, în perioada 1965- 
1979, peste şase sute de articole de critică 
şi eseuri dedicate fenomenului literar româ- 
nesc în toate revistele de cultură ale vremii 
(cele mai multe în România literară, Lucea- 
fărul, Familia, Tribuna şi Steaua). 

2. Cf. Nicolae Balotă, Romanul în lumina mi- 
turilor (1), Familia, nr. 8, aug. 1967, p. 14; 
Mitologie şi romanesc, Familia, nr. 11, nov. 
1967, p. 16; Timpul mitic şi romanul mo- 
dern, Familia, nr. 12, dec. 1967, p. 16. 

3. Nicolae Balotă, Antinomiile romanului con- 
temporan, Familia, nr. 10, oct. 1967, p. I1. 
Toate citatele referitoare la problema anti- 
nomiilor au fost preluate din acest articol. 

4. Cu referire la articolul „Arghezi vechi şi 
nou“, semnat de Nicolae Manolescu în Ro- 
mânia litermă, nr. 22, 29 mai 1980, p. 9. 
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defineşte criticul, unele elocvente prin în- 
săşi numirea lor, asemenea unor axiome, 
altele însă neaşteptate şi necesitând un ghid 
de comprehensiune din partea autorului. 

l. Real şi nonreal. Prima surpriză a citi- 
torului este mutarea centrului de greutate 
al realismului dinspre romanul secolului 
al XIX-lea spre cel al secolului al xx-lea, ex- 
plicată prin „obsesia documentarului“, apa- 
naj al celui din urmă. Criticul oferă şi un 
exemplu surprinzător prin romanul decla- 
rat antirealist al lui Robbe-Grillet, căruia îi 
reproşează chiar obediența faţă de realul 
senzorial. Însă cea mai interesantă consi- 
deraţie ni se pare cea referitoare la aparte- 
nenţa romanului contemporan la un alt soi 
de realitate romanescă, cea a cuvântului 
(eternul laitmotiv al ideaţiei lui Nicolae 
Balotă), diferită de cea epică, a lumii feno- 
menologice. Întrebarea retorică din final: 
„Lumea cuvântului nu este şi ea o realita- 
te?“ trebuie citită, desigur, ca o invitaţie la 
meditaţie, la o redefinire chiar a concep- 
tului de realism. 

2. Prezentare-re prezentare. Cel de-al doi- 
lea termen al perechii antinomice pare des- 
luşit, „reprezentarea“ realității fiind un con- 
cept destul de transparent. În legătură cu 
primul însă, Nicolae Balotă crede că roma- 
nul conemporan încearcă accesul la moda- 
lităţile prezentării, vorbind despre lucruri 
nu din afara lor, ci din interiorul lor. Cri- 
ticul va reitera aici una dintre convingeri- 
le sale nu numai privind esenţa noului ro- 
man, dar şi cea a criticii contemporane. 
Lăsând deschisă oportunitatea altor posi- 
bile interpretări, el încheie din nou cu o 
interogaţie cu caracter retoric: „Este cu 
adevărat creator cel care joacă rolul crea- 
torului atotvăzător [...] sau cel care renun- 
țând la acest rol caută să determine creația 
să se prezinte de la sine?“ 

3. Perechea antinomică Constüntă și rea- 
litate se bazează pe o altă subtilă dihoto- 
mie: „roman vorbitor“ — „roman mut“. În 
noul roman, vocea auctorială se estompea- 
ză (aplicând o strategie a tăcerii), iar con- 
ştiinţa este substituită cu ajutorul unor noi 
maniere de a sonda psihicul uman: com- 
portamentismul, configuraționismul, psiha- 
naliza ş.a. 

4. Epic şi none pic. Deşi consideră că ro- 
manul nonepic a fost încercat încă de ro- 
mantici, Nicolae Balotă acordă totuşi credi- 
tul instaurării acestei formule romancierilor 
secolului al xx-lea. Beneficiul renunţării la 
prerogativele epicului (anecdoticul, intriga 
etc.) este acela că „O arhitectură non-epică 
poate utiliza tehnici diverse: a juxtapune- 
rii, a contiguităţilor, a asociaţiilor, tehnica 
serială şi altele“, ceea ce, în opinia criticu- 
lui, nu atrage după sine pieirea romanului, 
ci, "dimpotrivă, revigorarea sa. 


5. Sens şi nonsens. „A tace văzute sem- 
nele prin obscurizarea semnificaţiilor este, 
poate, tendinţa esenţială a artei moderne“; 
iată propoziţia-cheie a acestei demonstraţii. 
R ăsturnării raportului semn-semnificaţie, 
Nicolae Balotă îi asociază o substituire de 
ordin ontologic, marcată de dominaţia unei 
lumi a accidentelor, a nesemnificativului, 
pe care romanul contemporan o promo- 
vează. 

6. Identitatea și nonidentitatea realului și 
a raționalului. Din acest punct de vedere, 
cel care intuieşte posibila iraţionalitate a 
realului este, în opinia lui Nicolae Balotă, 
Dostoievski, însă abia în romanul contem- 
poran această nouă perspectivă devine pro- 
gramatică şi operaţională pentru scriitori. 
Perechea antinomică nu mai funcționează 
însă în cazul „realităţii romaneşti“, cea din 
interiorul operei, care îşi este sieşi suficien- 
tă, consideră criticul. 

7. Identitatea și nonidentitatea lumii şi 
limbajului. Această antinomie este evident 
generată de convingerea criticului că lim- 
bajul romanului reprezintă o realitate în 
sine — considerată trăsătură dominantă a 
romanului contemporan. „Romanul e un 
univers discursiv“, afirmă Nicolae Balotă; 
iar această lume nominală este cea care în- 
dreptăţeşte însăşi existenţa operei: „Reali- 
tatea pentru romancier e, ca şi pentru orice 
artist, un cosmos metaforic“. Observația 
cea mai pertinentă a acestui paragraf o re- 
prezintă însă cea referitoare la adevărata 
revoluţie în limbajul romanului, care nu se 
produsese încă (spre deosebire de alte arte 
sau chiar de poezie) şi care, în viziunea cri- 
ticului, avea să apară doar prin perseverenţa 
în păstrarea antinomiei lume-limbaj, şi nu 
prin încercarea de a o reduce la unul dintre 
termenii Săi. 

8. Agoma și trium ful imaginarului. Dez- 
voltarea unor curente ideologice şi literare, 
precum fenomenologia şi suprarealismul, a 
atras după sine crearea unei polarităţi exce- 
sive în privinţa rolului ficţiunii în roman. 
In opinia lui Nicolae Balotă, deşi partiza- 
nii imaginarului erau mai aproape de con- 
diţia însăşi a romanului ca operă de ficțiu- 
ne, în mod paradoxal, salvarea imaginarului 
vine de la marii săi opozanți, precum sen- 
zualiştii, neorealiştii sau obiectiviştii, a că- 
ror ancorare excesivă în real a condus la de- 
monetizarea acestuia, şi deci a deschis noi 
căi de afirmare imaginaţiei creatoare. „Vă- 
zul dus la graniţele sale poate fi născător de 
viziune“, conchide criticul metaforic. 

9. Moartea personajului — naşterea roma- 
nului-personaj. Estomparea granițelor indi- 
vidualului, tendinţa spre exprimarea unui 
eu difuz, având drept consecință „consti- 
tuirea unui nou organism uman indivizi- 
bil“, este acceptată de către Nicolae Balotă 
ca una dintre tendinţele majore ale noului 


roman, care va duce la mutaţia exprimată 
prin această antinomie. 

10. Patos și apatie. Scurta demonstraţie 
a criticului se centrează pe ideea că, în pofi- 
da tuturor încercărilor de de-sentimentali- 
zare, de negare a afectivului ale unor ro- 
mancieri contemporani, singura înnoire cu 
adevărat posibilă, din acest punct de vede- 
re, este revalorificarea, pe noi coordonate, 
a pateticului. 

11. Epocare și invocare. Criticul susţine 
că „opoziția evocare-invocare nu este nici 
ca ireductibilă“, oferind exemplul elocvent 
al scriitorilor suprarealişti, ale căror opere, 
deşi centrate pe tehnica invocării, nu eli- 
mină definitiv evocarea specifică romanu- 
lui de tip clasic. 

12. Formal- n formal. Ceea ce aduce nou 
Nicolae Balotă aici este redefinirea terme- 
nilor antinomiei. Formalul nu se reduce, în 
accepţia sa, la convenţional, chiar dacă prin 
convenţii se asigură coerenţa formală a 
materiei romaneşti; iar încercarea de înlă- 
turare a sa în romanul contemporan nu are 
drept consecinţă pierderea „substanţialului 
uman“, care prin însăşi prezenţa sa readu- 
ce ordinea formală pe făgaşul său, chiar şi 
în contextul unei dezordini informale. 

13. Expreste şi construcție. Ca şi în cazul 
celorlalte antinomii, şi aici autorul pune în 
oglindă romanul clasic şi cel modern, insis- 
tând de această dată asupra unui aspect for- 
mal, acela al organizării materialului epic. 
Tendinţa spre reflexivitate a autorului nou- 
lui roman este considerată responsabilă 
oarecum pentru mutarea accentului de pe 
expresie pe construcție. Şi aici însă se între- 
vede o punte de legătură între „vechi şi 
nou“, căci „arta reflexivă, indirectă, nu e 
mai puţin un stil nou al expresiei artistice“. 

14. Anemie şi pletorism. Surprinzătoare 
prin ineditul denominaţiei termenilor săi, 
această antinomie semnalează devitalizarea 
romanului contemporan din pricina tendinței 
spre conceptualizare şi abstractizare şi, con- 
comitent, o tendinţă de exacerbare a umo- 
ralului, a instinctualului. Criticul lasă însă 
nefinalizată demonstraţia sa, încheind cu afir- 
marea faptului că această formă de pletorism 
nu este singura modalitate prin care se poate 
evita anemia în substanţa romanescă. 

15. Spiritual-aspiritual. „O lume pur fe- 
nomenală, în care nici măcar umbra nume- 
nului (sub forma aluziei sau a interogării) 
nu mai apare, aceasta este lumea romanu- 
lui actual.“ Frază sentenţioasă, urmată de o 
dezavuare a tendinței romanului contem- 
poran de a accepta orice formă a transcen- 
denţei, pusă pe seama incapacității roman- 
cierului de a transcende. „Păcatul“ de a 
elimina numinosul, atât de prezent în di- 
verse forme ale sale în toate epocile roma- 
nului, este asimilat cu procesul desacraliză- 
rii epopeii, ce a dus la dispariţia acesteia. 
Tehnica maieutică a criticii lui Nicolae Ba- 
lotă se vădeşte şi în finalul interogativ al 
acestui paragraf: „Există operă mare în spa- 
tiul purei fenomenalităţi?“ 

16. Autonomie și heteronomie. Romanul 
este considerat nucleul artistic în jurul că- 
rusia gravitează toate artele contemporane, 
de vreme ce se vorbeşte despre o arhitec- 
tură, o poezie sau chiar o muzică romanes- 
că. Sincretismul artelor este pus nu numai 
pe seama tehnicilor comune, ci, mai ales, 
explicat printr-o nouă poziţie în privin- 
ţa expresiei artistice. Prin exemplul lui S. 


e Nicolae Balotă. Foto: M. P. 


Beckett, criticul probează succesul unei 
estetici a nonexpresiei, care îşi dovedise de- 
ja validitatea în alte arte. 

17. Invazie și evaziune. Situaţia relaţiei 
instanțelor narative în noul roman, proce- 
sul însuşi de receptare a operei naşte, în 
opinia lui Nicolae Balotă, această dihoto- 
mie, care se manifestă însă sincretic, căci, 
prin invazia ficţionalului, cititorul este aju- 
tat să evadeze din sine. Cele două experien- 
ţe-limită „îşi dispută fiinţa oricărui roman 
major“. 

18. Roman și antiroman. Directă şi tran- 
şantă ni se pare aici luarea de poziţie a cri- 
ticului nostru cu referire la tendinţa mani- 
festă de negare a tuturor prerogativelor 
romanului clasic, în încercarea de înnoire 
cu orice preţ a romanului contemporan. 
Subtilă şi elegantă, ca în toate prilejurile în 
care se manifestă, este ironia exprimată în 
fraze laconice de tipul: „A căuta noul e, de 
altfel, modul infailibil de a nu-l găsi“. Cer- 
titudinea lui Nicolae Balotă vine din expe- 
rienţa verificată deja a câtorva „mari“ ai 
romanului contemporan, care „şi-au clă- 
dit edificiul romanesc scriind un roman al 
romanului“. 

Această inedită poetică a romanului în 
nuce, a cărei validitate nu credem că poate 
fi contestată, are un singur neajuns: rămâ- 
ne în stadiul de proiect, chiar dacă în volu- 
mul Euphorion” Nicolae Balotă va relua pro- 
blema antinomiilor, pe care le consideră 
mereu consubstanţiale. Oricare dintre pere- 
chile antinomice propuse funcționează du- 
pă principiul „coincidentia oppositorum“, 
şi nu prin reduçții unilaterale, ne asigură 
criticul. Găsim aici o mai veche şi, în acelaşi 
timp, mereu nouă propensiune a criticu- 
lui pentru paradox, înţeles ca formă de ma- 
nifestare sincronă a celor mai neaşteptate 
formule estetice. 

Privirea lui Nicolae Balotă asupra „feno- 
menului romanesc“ este una panoramică, 
dar scrutătoare în aceeaşi măsură. Com- 
paratistul este atent la toate evenimentele 
culturale ce influențau, într-o oarecare mă- 
sură, conturarea unei direcții clare în dru- 


5. Cf. Nicolae Balotă, Euphorion: Eseuri, Bu- 
cureşti: Editura pentru Literatură, 1969, p. 
118-135. 


mul romanului spre propria esență. Astfel, 
vorbind despre colocviul organizat la Cen- 
trul de Filologie şi Literaturi Romanice din 
Strasbourg, în 1970, afirmă că acesta avea 
rolul de a răspunde la întrebările referitoa- 
re la rostul romanului în societatea con- 
temporană şi şansele sale de supraviețuire 
în viitor. O problemă sociologică şi de fi- 
losofie a culturii în același timp, deoarece 
romanul este o formă a imaginarului cu 
funcţie antropologică. Desigur, întreaga 
disertaţie a criticului porneşte de la mani- 
festările din deceniile al şaselea şi al şapte- 
lea ale secolului trecut ale unor tendinţe pe 
care le consideră „antiromaneşti“, în sensul 
opoziţiei lor faţă de romanul tradiţional, 
dintre care cea mai reprezentativă era cea a 
„noului roman“ francez.” Dintre mutaţiile 
pe care le preconizau noii prozatori, cea 
mai relevată i se pare criticului cea din sfera 
limbajului romanesc, care pare să prevaleze: 


Niciuna din propensiunile antibalzaciene ale 
romanului nou — dizolvarea caracterelor, eli- 
minarea intrigii liniare, renunţarea la analiza 
psihologică tradiţională etc. — nu au impor- 
tanța acţiunii (am putea spune agresiunii) 
„noilor romancieri“ asupra limbajului roma- 
nesc. Căci pentru aceşti scriitori nu faptul, 
ci cuvântul este elementul esenţial într-o fic- 
tune.” 


Din aceeași sferă de mutații majore face 
parte, crede Nicolae Balotă, şi tendința de 
de-ficționalizare a romanului, „O încărcare 
a țesăturii romaneşti cu un material con- 
ceptual, ori cu «obiecte», de fapt cu o epură 
a realului“. Noul roman vădea o clară ten- 
dinţă spre poematizare, prin preluarea a 
numeroase „tehnici“ din sfera lirismului 
(sistemul repetiţiilor, al laitmotivelor, folo- 
sirea temei cu variaţiuni etc.). Despre felul 
cum se reflectă toate aceste mutații în opera 
unor importanţi scriitori români, va vorbi 
Nicolae Balotă în impresionantele sale vo- 
lume dedicate prozei. Iar unul dintre cele 
mai mari merite ale sale îl reprezintă rapor- 
tarea permanentă a scriitorilor români la 
marile valori ale literaturii universale. 

E 


6. Nicolae Balotă se referă mai ales la prozato- 
rii legați, direct sau indirect, de curentul din 
jurul revistei 12/ Quel. 

7. Nicolae Balotă, Viitorul romanului, in Uma- 
nități, Bucureşti: Editura Eminescu, 1973, 
p. 121. 

8. Aluzia lui Nicolae Balotă se referă la timidi- 
tatea romancierilor contemporani de a-şi 
asuma „funcţia imaginatoare“, despre care 
vorbea Nathalie Sarraute, în eseul său din 
1956. Cf. Nathalie Sarraute, L-Ere du soup- 
çon: essais sur le roman, Paris: Gallimard, 


1956. 
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Rădăcinile ploilor 
sunt amare 


Ovidiu Pecican 


ARIERA DE roman- 
C cier a lui Alexandru 
Vlad, inițiată după ce 
prozatorul înregistrase 
o recunoaştere literară 
ca autor de proză scur- 
tă, continuă. Frigul verii 
(1985) - naraţiune de 
război, evocând momen- 
tul întoarcerii armelor 
împotriva Germaniei hitleriste — a rămas, 
vreme de două decenii, o apariţie singulară 
în ansamblul textelor autorului care, în 
perioada de după apariţia romanului, a 
explorat formula reportajului artistic (Are- 
na, Atena, 1994 şi Fals tratat de convie- 
țuire, 2002), eseul (Sticla de lampă, 2002), 
chiar publicistica (Vara mai nepăsători ca 
iarna, 2005), revenind cu întârziere la ge- 
nul care îl consacrase (Viața mea în slujba 
statului, 2004). Apariţia în 2008 a Curcu- 
beului dublu a marcat însă revenirea la pro- 
za artistică de amplă alonjă — chiar dacă al- 
cătuită mozaicat, din texte ce puteau da 
impresia compozitului -, într-o formulă 
romanescă totuşi, unde se regăseau câteva 
trăsături ale scrisului literar al autorului: 
atenţia pentru stil, perspectiva intelectuală 
proiectată asupra universului rural, pariul 
pe realism, sensibilitatea pentru detaliul cu 
încărcătură poetică, dar cu alură intens rea- 
listă. Propunerea scriitorului i-a putut deru- 
ta pe unii comentatori, tulburându-le obiş- 
nuinţele prin situarea în afara modelor 
ficționale dominante ale momentului, dar 
convergenţa cu scrisul de până atunci al lui 
Alexandru Vlad nu lasă îndoieli asupra 
continuării unui drum cu amprentă per- 
sonală distinctă, coerent cu sine însuși. 

Cel care l-a readus însă pe Alexandru 
Vlad înapoi în prim-planul receptării, pără- 
sit pe nesimţite, din discreţie şi autoexi- 
genţă, cândva pe la sfârşitul anilor *80, în 
împrejurările dificile ale schimbării de para- 
digmă socială şi politică, pentru a fi regăsit 
abia după două decade, a fost/este roma- 
nul Ploile amare (Bistriţa: Ed. Charmides, 
2011, 446 p.). Aici, romancierul care, nu 
o dată, s-a mărturisit admirator robust al 
lui Joseph Conrad, povesteşte despre co- 
munitatea rurală din împrejurimile Clujului 
confruntată cândva, într-un trecut al domi- 
naţiei ideologice totalitare postbelice, cu 
stihiile acvatice dezlănţuite. Un sat sub 
amenințarea inundaţiilor, o lume izolată de 
împrejurări — ploi „amare“, dar şi ape um- 
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flate —, un orizont al diluviului iminent, pe 
care un citat din profetul Iuda îl circum- 
scrie cel mai bine: „Nori fără apă, duşi de 
vânturi! Pomi de toamnă târzie, fără rod, 
morţi de-a binelea, smulşi din rădăcină!“ 
(p. 255)... Protagoniştii sunt câţiva dintre 
săteni, bărbaţi şi femei, mai degrabă tehni- 
cieni, intelectuali rurali sau oameni cu tră- 
iri şi gânduri ce depăşesc orizontul de pre- 
ocupări al ţăranului propriu-zis, fără a 
deveni, prin aceasta, nişte destine excepţio- 
nale. Pe parcursul cărţii, fiecare dintre ei îşi 
dezvăluie complexităţile, în cadre narative 
marcate de această previzibilitate a pedep- 
sei pentru vini de natură morală numai 
întrucâtva dezvăluite, dar cuprinzând şi 
componente specifice regimului şi proce- 
durilor politice abuzive, şi fantasmărilor 
erotice, şi unui mod de a fi al relei aşezări 
în viaţă. „... Când o să treacă apele vom fi 
în regulă din toate punctele de vedere“ (p. 
240), spune un personaj care tocmai ordo- 
nase arderea vechilor registre contabile, 
sperând într-un nou început şi manifestân- 
du-şi autoritar punctul de vedere. Cum 
inundaţiile acoperiseră un sfert din întrea- 
ga ţară, teza lui apare plauzibilă. 

Situaţia conturează un cadru în care 
personajele — un reprezentant al autorităţii, 
un predicator neoprotestant, un sacerdot 
de vocaţie fost arestat şi târât prin bolgiile 
reeducării, un fermier specializat în creş- 
terea de găini carnivore, un felcer şi un 
doctor etc. — evoluează sub constrângeri 
stihiale (naturale, deci transcendente, pre- 
cum inundaţiile, dar şi sociale, precum 
ameninţarea autorităţilor şi a sistemului de 
relaţii pe care acestea îl patronează) într-o 
formulă de austeritate şi de izolare care 
evocă tripla constrângere din teatru (loc, 
timp, acţiune). Un Macondo dezvrăjit şi 
realist, mai aproape de N.[ădrag], satul din 
Animale bolnave de Nicolae Breban — de 
universul romanelor autorului îl apropie şi 
unele dintre tipurile umane evocate, predi- 
catorul penticostal ori preotul ispăşitor —, 
nu fără a se constitui şi într-o replică la 
adresa satului lui D. R. Popescu, unde 
„mortul se umflă mereu“. De altfel, con- 
struit în conformitate cu un faimos pariu 
care pretinde romancierului să se desprindă 
de autobiografic pentru a se dovedi apt de 
„invenţiune“, spre a fi acceptat în lumea 
ficţionarilor autentici, întregul roman Ploile 
amare evocă lumi scriitoriceşti, de la moti- 
vul principal, al lichefierii universale (adus 
de Ghigameș şi de Biblie, prin Lacustra lui 
Bacovia şi Iona lui Marin Sorescu), mus- 
teşte de sugestii livreşti, comunică, dinco- 
lo de stratul tegumentar realist şi particu- 
larizant făcut cu măiestrie să sune autentic 
şi instituindu-şi propria verosimilitate, cu 
o întreagă tradiție literară. Se disting şi bine 
ținute în frâu replici la congeneri precum 
Groşan — cum se întâmplă în secvenţa găi- 
nilor carnivore, care evocă, prin savoarea 
umorului reţinut cu severitate, notoria dis- 
cuţie a ţiganului Elizeu cu reprezentatul 
autorităţii marţiale din Caravana cinema- 
grafică — ori la scenele erotice brebanie- 
ne, la Vlad mai degrabă sugerate, precum 
între cea care arde dosarele compromiţă- 
toare şi şeful ei direct. 

Una dintre virtuțile modului de a com- 
pune şi recompune realitatea în interiorul 
lumii lui ficționale vine, la Alexandru Vlad, 
din faptul că autorul veghează cu un ochi 
attic asupra acurateţei, nu doar gramati- 
cale, a frazelor, ci şi asupra lucrurilor despre 


care ele vorbesc. Umorul nu devine nicio- 
dată umor, deși e limpede că ar fi foarte 
simplu ca autorul să exploateze acel filon, 
dacă ar dori-o, senzualitatea şi erotismul 
rămân difuze şi bine strunite, nu invadează 
pagina altfel decât duhul Zburătorului în- 
creţea pielea copilelor virginale de odi- 
nioară. În modul cum se așază Vlad în faţa 
paginii redescoperi una dintre distanţele — 
bine marcate de măsură — pe care marii ar- 
deleni (Rebreanu, Agârbiceanu, Pavel Dan) 
le aşezau între ei şi foaia pe care scriau, dar 
mai e şi o inefabilă, foarte subţire dâră poe- 
tică, pe care aş vedea-o mai curând prove- 
nind dinspre o sensibilitate de tip nipon, 
dinspre un Kawabata sau un Kurosawa. 
Aceasta rezultă cu claritate și din ansamblul 
acestei construcții de cuvinte care este ro- 
manul Ploile amare: parabolă etică, dar, în 
acelaşi timp, şi întâmplare contextualizabilă 
deplin în împrejurări istorice date, într-un 
sat ardelenesc de podiş. Ezitarea cititorului 
şi câştigul lui maxim vin şi din această dina- 
mică a du-te-vinoului între planul simbolic 
şi cel realist, ca şi înspre al treilea pol posi- 
bil, lectura livrescă, răsfirarea printre cărți- 
le scoase din rafturi cărora Vlad le răspun- 
de sau le continuă, într-un fel sau altul, 
ideaţia ori/şi modalităţile. Astfel, în cercuri 
concentrice şi la diverse niveluri, romanul 
lui Alexandru Vlad poate ajunge să te poar- 
te departe: în amnioticul misterios pe care 
subconştientul nu lasă ca luciditatea matu- 
rităţii să nu-l resoarbă nicicum, în insulele 
sudice ale lui Conrad, alte spaţii ale claus- 
trării şi dezbaterilor etice, în Yoknapataw- 
pha faulkneriană şi, poate neaşteptat, în 
haikuurile lui Basho. 

Ploile amare e încă un vehicul de hârtie 
care, în mod misterios, te poartă departe şi 
în felurite chipuri, lăsându-te, totodată, 
acasă; poate că aşa ar trebui să fie toate 
cărțile, să te facă să călătoreşti pe fluxuri 
şi refluxuri doar în parte explicabile, antre- 
nând noi şi vechi dimensiuni în periplurile 
cititorului, atrăgând aceste maree în zona 
peisajelor străbătute mereu, dar niciodată 
din acelaşi punct de plecare şi în acelaşi fel. 
Când găsim astfel de cărți, fie că le citim 
uşor sau dificil, că ne plac sau nu ne plac, 
folosul rămâne unul major, iar autorul — 
memorabil. 

E 


Ludicul şi livrescul 


lulian Boldea 


ÎN POEZIA românească 
| de azi, Şerban Foarţă 
ocupă un loc singular. 
Nu există vreun alt poet 
care să-i poată concura 
spiritul calofil, preţiozi- 
tățile, tentaţia livrescului, 
înclinația spre joc sau tea- 
tralitatea împinsă spre 
bufonerie a versurilor. 
Poezia lui Foarţă se naşte dintr-o totală 
libertate a imaginarului: sunetele, cuvin- 
tele, imaginile se înlănţuie într-un miraj al 
voluptăţii semantice, în care avatarurile şi 
nuanțele verbului sunt etalate cu dexterita- 
te manieristă. Poemele lui Foarţă reunesc, 
în substanţa lor fluidă, adevărate labirinturi 
de oglinzi în care realul şi imaginarul, 


fenomenalitatea şi reveria se întrepătrund 
fără încetare. Incantaţiile delicate, fragile şi 
tandre, nu sunt lipsite de o înfiorare tra- 
pică, reculeasă, transcrisă în tonalitatea 
grav-ironică atât de proprie poetului timi- 
şorean: „Când amor nu mai e/ ne rămâne 
sub cer/ o Promenade des Anglais,/ un 
Hotel Angleterre.// Unii mor când vor ei,/ 
ceilalți nu-şi cunosc ora;/ pentru blondul 
Serghei/ moare nu Isadora.// (Să juri, azi, 
nu-ţi mai cer,/ pe-o eșarfă, un şal/ de un 
bleu deleter,-/ de un roşu prea pal!)// În 
decembrie-n trei,/ zi înscrisă cu dalta,/ pen- 
tru blondul Serghei/ sinucide-se alta.// 
După ce a fumat/ un pachet de ţigări/ sub 
un cer afumat/ ca al negrelor gări,/ mai niz- 
naie la tir/ decât ai lui Denikin,/ într-un 
vechi cimitir/ moscovit, Vaganikin,/ ea 
şi-a tras prin rever/ (era mult alb pe câm- 
puri) / şase mici sâmburi/ de revolver.../ ... 
Dreapta, nesigură/ (mult alb/ pe case):/ 
pentru o singură/ inimă, şase;/ pentru o 
inimă singură, şase.// Eu, să juri, n-am 
să-ţi cer,/ pe-un pachet de ţigări/ Mozaic, 
sub un cer/ ca al negrelor gări!// Unii mor 
când vor ei,/ alţii, când bate ora;/ unii mor 
ca Serghei,/ ceilalți, ca Isadora.// Nu mi-i 
gând? la ei./ Ci la Ea. (Mă asculţi?)/ Unii 
mor când vor ei./ Ceilalţi, nu. — Cei mai 
mulţi“. 

Un „homo ludens cu o ţinută aris- 
tocratică“, Şerban Foarţă e autorul unei 
poezii ce se impune „printr-o calofilie fa- 
natică, dusă până la o delirantă pedante- 
rie“ (Gheorghe Grigurcu). Unele poeme se 
impun prin structura şi tonalitatea lor bar- 
biană, prin concizia expresiei şi prin seman- 
tica sedusă de circumvoluţiile ermetice ale 
frazării: „Cu luare-aminte (pe când, seara,/ 
iatacele-n eşarfe-ncep;/ ea tace leneş; arfe-n- 
cep;/ culoarea minte) (pe când seara// alb 
astru-n cearcăn vânăt, ori/ mărgea-n privi- 
rea mea aprinde),/ mărgean, privirea mea, 
a prinde, / albastru-ncearcă-n vânători!“. 
Desigur, jocurile de cuvinte, luxurianţa le- 
xicală, aromele arhaizante, subtilităţile 
ermetice sunt cele care dau farmec liricii lui 
Foarţă, mai în fiecare poem: „cu umbre, 
lande, doamne în crinolină albă. (În crin, 
o lină, albă, zadarnică ardoare.) Cu ore, lan 
de doamne. (În crinolină albă: za darnică, 
ard oare?) Cu doamne-n voal (ten palid, 
ovaluri împietrite). Cu doamne-nvoalte (n 
palid, — o, valuri împietrite!) Cu doamne 
nulipare. Cu-n umede rumori eoliene (din 
insule Hebride, nu Lipare), un evantai de 
doamne nulipare. Intr-un târziu fief, rega- 
te — norii. (Într-un târziu, fie fregate — no- 
rii!) Cu nume de rumori eoliene: Aura, 
Favonia, Zephyrine. Cu Umbre, lande, 
doamne în mână (e o carte). Cu un brelan 
de doamne în mână (e o carte), să pierzi la 
Qui-perd-gagne (şi viceversa)“. În ciuda 
unei obiectivităţi autoimpuse, a unei echi- 
distanţe controlate mereu, în abisul textu- 
lui, ca şi în faldurile strălucitoare ale poe- 
mului se poate bănui figura unui eu liric 
neliniștit, marcat în profunzime de ampren- 
ta solitudinii şi a tristeţii ontologice. Ilus- 
trativ e chiar celebrul poem Balada bato- 
netei din Bayonne, în care verva lexicală, 
jocurile de cuvinte, ornamentele lexicale nu 
pot amputa cu totul un sentiment, impreg- 
nat de livresc, al nostalgiei şi efemerului: 
„Olanda vine din Olanda,/ caşmirul vine 
din Caşmir,/ că ni s-a ofilit ghirlanda,/ cu 
toate astea, nu mă mir.../ ... Am mai dan- 
sat o arleziană,/ a mai căzut un batalion:/ 
sclipea-n Artois o arteziană/ şi-o baionetă, 


Poeme de IGOR URSENCO 


Capoeira 


pînă la urmă — orice naştere sfirşeşte 
ca o agresiune 
mascată — pe un teritoriu 
străin. Triburile de ginduri 
ascuţite — continuă să asalteze himenul 
— uriaş 
al lumii. Atita timp cit eu — vibrez 


în capriciile timpanului — toată lumina 

acumulată în pupile de-o viaţă 

dispare. Cineva o cară - în pungi 
termoizolante 


cu mînere rezistente — ca pe o marfă 

de contrabandă. Ignoranţa sa îl ţine 
departe 

să ştie că ea — e singura 


dintre toate spaimele alterabile 
care — nu se teme 
de asurzire 


implozie 


puţine au mai rămas mamele 

cu destinul de tată 

ce-și refuză maturizarea, acolo unde viața 
se împrăştie-n cercuri concentrice 

de alcool ridicat la suprafaţa impermeabilă 
a singelui. Sirenele oraşului s-au deprins 


tot mai des să treacă |, 

pe roşul semaforului. Intotdeauna cu un 
pas 

înaintea morţii şi cu celălalt 

în urma mea: Centaurul 


apocaliptic. Gindul său 
mai greu ca toată iarba necosită 
de pe pajiştea pe care o paşte 
netulburat 
de eme* aurul topit în plumb 
E 


*, În limba rusă: „încă“, „mai mult“, „suplimentar“. 


la Bayonne.// De la Berlin venea berlina/ şi 
indigoul de la Ind;/ iubea Marcel pe 
Albertina/ şi era foarte suferind.../ ...Şi ne-a 
cuprins indiferenţa/ şi-a mai pocnit câte-un 
balon:/ sclipesc faianţele-n Faenza/ şi baio- 
netele-n Bayonne.// Voltaire dormea într-o 
volteră / şi, între timp, filozofa,/ a mai tre- 
cut de-atunci o eră,/ a mai căzut câte-o 
sofa.../ ... De ce se clatină iatacul/ şi cad 
ghiulele pe balcon?/ Opriţi, opriţi, opriţi 
atacul/la baionetă, la Bayonne!// ÎNCHINA- 
RE:/ A mai trecut o belepocă;/ adio, dom- 
nule baron!.../ ... Sclipeşte-n soare, echi- 
vocă,/ o baionetă, la Bayonne“. 

Tubitor de ceremonialuri cu uşor aer 
desuet, amator de preţiozităţi nostalgice, 
recurgând la jocurile, rafinamentele gratui- 
te şi ornamentele limbajului poetic, Şerban 
Foarţă e, nu mai puţin, un poet al încifră- 
rii mesajului, al camuflării esenţelor dede- 
subtul arhitecturii labirintice a textului, în 
alcătuiri lexicale ce unesc puritatea şi gra- 
tuitatea, graţiozitatea imagistică şi calofilia: 
„E scharfes S-ul buclei sale/ într-un album: 
eden ascuns/ într-un alb. (Umede-n as- 
cuns,/ eşarfe-s.) — S-ul buclei sale// cu, prin- 
se-n şnur lila, scrisori/ vechi — nu făr” de 
velinuri scumpe;/ vechi nufăr de velinuri 
scumpe/ cuprinse-n şnur lila: scrisori.// Ce 
înger mintuie-n ev, roza/ din coloritul nul, 
mai ştiu./ Dincolo, ritul nu-l mai ştiu:/ ce 
înger mântui nevroza// când lacrimele-n 
harpe, trec/ nu sânge ca de nalbe perne?/ 
Un sânge cade-n alb, — eterne,/ când lacri- 
mile-n har, petrec?“ Decantate în retortele 
livrescului şi ale ludicului, versurile lui 
Şerban Foarţă fascinează prin ecourile cul- 
tural-rafinate pe care le declanşează, prin 
suavitatea de tonalitate şi precizia de ritm, 
dar, deopotrivă, şi prin cultivarea abun- 
dentă a paradoxului, a deturului logic, a 
incantaţiilor şi volutelor imagistice din care 
nu e absent un vag aer ritualic, o atmosferă 
de ezoterism: „În unduire ca de şarpe/ de 
pene, umerii ei cad;/ de pe neumerii ei 
cad,/ în unduire cad, eşarpe.// De vreme ce- 
am dezvăluit,/ la spuma nopţilor, — în vălu-i/ 
las spuma nopţilor: învălui,/ devreme, ce-am 
dezvăluit“ sau “Aeve-i şarpele-neşarpe./ 
mult prea învoaltul? (Pinii verzi,/ mult prea 


în voal.) Tulpinii verzi/ a Evei, şarpele,-n 
eşarpe// schimbindu-se, îi dă ocol/ în lente 
panglici möbusiene;/ în lente, panglici 
mObusiene,/ schimbindu-se, îi dă ocol“. 
Intoarcerea la propriul text, privirea în abis, 
autoreflectarea, toate acestea sunt elemen- 
te constitutive ale lirismului lui Şerban 
Foarţă, poet şi eseist de amplă forţă con- 
ceptuală, predispus, deopotrivă, la structu- 
rarea şi destructurarea poemului, la facerea 
şi analitica versului. Textualismul lui Foarţă 
este, desigur, unul hiperlucid, unul care 
celebrează alcătuirea perisabilă, agonală a 
textului, dar şi situaţiile-limită în care e 
pusă, uneori, chiar poezia, prin confrunta- 
rea permanentă cu propriile ei iluzii și cu 
propriile ei limite. Iată de ce atitudinea pe 
care o are în fața poeziei Şerban Foarţă nu 
este atât una exclusiv jubilatorie, extatică 
sau marcată de voluptăţi ale formelor şi 
sensurilor cuvintelor. Există, camuflată în- 
dărătul reprezentărilor ludicului sau livres- 
cului, o anume nostalgie a originarităţii, 
o postură elegiacă a eului care îşi percepe 
cu acuitate propria condiţie crepusculară, 
pândită de efemer şi fragmentarism, de 
tentaţia avântului spre înalt și atracția abi- 
salului. Recursul la meandrele amăgitoare 
ale textului este, pentru Şerban Foarţă, o 
asumare a mirajului cuvintelor ce se caută 
înfrigurate unele pe celelalte, printr-o ha- 
lucinantă şi proteică tentativă de a restaura 
legitimitatea fiinţei şi rostirii poetice, în- 
tr-o lume postmodernă relativizantă şi 
ironică, în care iluzia are o postură clan- 
destină şi gratuitatea ficționalului pare per- 
petuu sabotată de radicalitatea lucidităţii. 
Zi 
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* Eminescu, Poezii — Poésies, prezentare şi tra- [_ 
ducere de Jean-Louis Courriol, ediție bilingvă, | == 
română/franceză, Editura Paralela 45, Edi- 
tions Jacqueline Chambon, 2000. Ce mai 
poate astăzi să-i spună Eminescu unui cititor 
franceză, ne-am putea întreba, cu autoderi- 
ziunea care ne caracterizează, văzînd volumul 
de poezii ale lui Eminescu în franceză. R ăs- 
punsul stă în traducere. Eminescu este un ma- 
re poet, răspunde francezul J.-L. Courriol, şi 
trebuie tradus nu la litera textului, ci în spiri- 
tual acestuia. Într-o incitantă prefaţă — alta la | poezii / pogsies 
fel de polemică n-am mai văzut: atit la adresa 


traducerilor minuţios-criptice, cît şi la adresa 
mediului francez de receptare, care, spune profesorul ste 
refuză poezia, refuză autorii români care nu au fost „disidenţi“ ş 

pe deasupra, îi socotește drept „depăşiţi“ pe autorii din alt w 
decît cel strict în derulare —, traducătorul îşi 
argumentează felul cum l- a transplantat pe 
autorul Luceafărului în limba franceză. Şi 
anume, observînd că traducerile anterioare din Paynnna 
Eminescu au ermetizat poemele şi le-au făcut, zi RIAN 
adesea, să pară producţiunile unui 4gramar, 
profesorul J.-L. Courriol propune o traduce- 
re, cu ritm şi rimă, traducere ce are drept 
unică ambiţie de-a fi /izibilă şi coerentă. Ca 
omagiu adus lui Eminescu şi ca momeală pen- 
tru publicul francez, traducătorul include, 
drept o a doua prefaţă, poemul sorescian aaa i 
„Irebuiau să poarte un nume“. Menţionăm că Sorescu a fost un alt 
mare poet pe care profesorul din Lyon l-a tradus — în momentul de 
faţă, în librăriile din Paris poate fi cumpărat, în traducerea de data 
asta în proză, volumul Sorescu, Paysan du Danube, apărut în 2006 
la aceeaşi foarte bună editură Jacqueline Chambon. Şi poemele emi- 
nesciene, şi acelea soresciene şi-au păstrat, în versiunea lui J.-L. 
Courriol, frumuseţea şi misterul. (P.) 


Mr SOrescu 


Unica responsabilitate a revistei Apostref 
este de a găzdui opiniile, oricît de diverse, 
ale colaboratorilor noştri. 
Responsabilitatea pentru conţinutul fiecărui text 
aparţine, în exclusivitate, autorului. 
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la bistrita 


7 ROS e 


ETTAN p OLE „a sai 


Ratels de 
Coreene 
Mariga 


Poezia e la Bistriţa... şi în 2012 


C EA DE a IV-a ediţie a festivalului de Poezze și Muzică de Cameră 
de la Bistriţa, cunoscut mai ales sub genericul Poezia e la Bistri- 
ţa, s-a desfăşurat între 12 şi 15 iulie 2012. Organizatorul, Societatea 
de Concerte Bistriţa, împreună cu partenerii oficiali — Primăria Mu- 
nicipiului Bistriţa, Muzeul Naţional al Literaturii Române, Institutul 
Blecher şi Plan B Club Cafe —, a reuşit şi la această ediţie să pri- 
lejuiască publicului un adevărat festin de cultură română. Centrul 
Multicultural Sinagoga Bistriţa era împodobit de o colecție de 2500 
de zadii de pe toată suprafaţa Transilvaniei. Festivalul a fost deschis 
cu lansarea romanului lui Alexandru Vlad, Ploile amare (Bistriţa: Ed. 
Charmides, 2011), prozatorul invitat în acest an. Lansările de carte 
au continuat şi zilele următoare cu volumele de poezie Iăzitoarea de 
Ana Dragu (Bistriţa: Ed. Charmides, 2012), Frânghia înflorită de 
Radu Vancu (Bucureşti: Casa de Editură Max Blecher, 2012), Gringo 
de Radu Niţescu (Bucureşti: Casa de Pariuri Literare, 2012). Un alt 
moment l-a constituit recitalul liric al Martei Petreu, prefațat de lan- 
sarea integralei poetice Apocalipsa după Marta (laşi: Ed. Polirom, 
2011) şi a eseurilor din O zi din viața mea fără durere (laşi: Ed. 
Polirom, 2012), ambele din seria de autor dedicată scriitoarei. 

S-au aflat împreună, la Bistriţa, Irina Bruma, Ruxandra Cesereanu 
(via DvD!), Nichita Danilov, Andrei Dósa, Ana Dragu, Domnica 
Drumea, Andrei Gamarţ, Sorin Gherguţ, Doina Ioanid, Claudiu 
Komartin, loan Moldovan, Ion Mureşan, Radu Niţescu, Aurel 
Pantea, Ovidiu Pecican, Marta Petreu, Olga Ştefan, Radu Vancu, Alex 
Văsieş, Elena Vlădăreanu, Robert Şerban, Olga Ştefan şi, cu voia 
dumneavoastră, subsemnata. Scriitorii bistrițeni participanți au fost 
David Dorian, Alexandru Cristian Miloş, Gavril Moldovan, Olimpiu 
Nuşfelean, Ioan Pintea, Victor Ştir, George Țâra ş.a. 

Fiindcă ziua naşterii lui Radu Vancu a coincis cu una dintre cele 
destinate festivalului, tânărul critic şi poet sibian a fost celebrat prin- 
tr-un cor de poeţi şi cântăreţi, în tonalităţile solemn-vesele ale unui 
sonor „La mulți ani!“ 

Partea muzicală a festivalului, asigurată de interpreţi de cea mai 
bună calitate — lista invitaţilor a fost stabilită de preşedintele Fundaţiei 
Culturale Societatea de Concerte Bistriţa, Gavril Țărmure —, a ofe- 
rit momente de înaltă ţinută muzicală publicului participant. Astfel, 
în prima seară i-am putut asculta pe pianiştii Corina Răducanu şi 
Eugen Dumitrescu din Ansamblul Remember Enescu, înterpretând 
piese la patru mâini din Debussy, Ravel şi Enescu; urmaţi, în cea 
de-a doua zi a festivalului, de pianistul Răzvan Dragnea care a inter- 
pretat Bach/Bussoni, Liszt, Prokofiev şi Enescu. 

Ultima seară a festivalului s-a deschis cu un recital cameral susţi- 
nut de Aved Eva (pian) şi Kozma Péter (violoncel), urmat apoi de 
concertul extraordinar „3 Tenori“, susţinut pe pietonalul Liviu 
Rebreanu, de tenorii Ştefan Pop, Ovidiu Daniel şi Cristian Mogoşan, 
acompaniaţi de Filarmonica Transilvania din Cluj, dirijată de Cristian 
Sandu, interpretând lucrări cunoscute din creaţia compozitorilor 
Verdi, Donizetti, Bizet, Lehar, Leoncavallo, Sorozabal, de Curtis, 
Bredicieanu, Rodgers, Lara, Denza, di Capua şi Puccini; ultimul în 
sunetul focurilor de artificii care au acompaniat finalul de la Nessun 
Dorma. 

Organizatorii devotați şi inspirați ai zilelor de poezie bistrițeană 
au fost, ca la fiecare ediție, aceiaşi corifei: Gavril Țărmure, Marin 
Mălaicu-Hodrari, Dan Coman, Ana Toma şi Camelia Toma. 

E 


AMALIA LUMEI 


Cum se întimpină o antologie 
de poezie (germană 


yr POTRIVIT pînă la tare: Tineri poeți 
germani din România. Antologie de 
Peter Motzan. Traducerea poemelor: Ioan 
Muşlea. Ediţia a I-a, îngrijită şi cu o pre- 
faţă de Ion Bogdan Lefter. Bucureşti: Edi- 
tura Tracus Arte, 2012. 


O noutate absolută n-avea cum să fie pen- 
tru publicul „majoritar“, la apariţie, în 
1982, Vint potrivit pînă la tare, culegerea de 
10 poeți germani din România, de vreme 
ce poeme ale autorilor din sumar fuseseră 
traduse şi publicate în presa culturală din 
țară. Totuşi, ca imagine de ansamblu, ma- 
sivă, antologia se va dovedi o revelaţie, cel 
puţin pentru o anumită parte a publicului 
intelectual şi pentru zone semnificative ale 
lumii noastre literare. Nu e cazul să exa- 
gerăm nici în plus, nici în minus: cartea, cu 
un tiraj probabil limitat, deşi aş presupune 
că puţin peste cel al genului (ca volum 
colectiv, i se vor fi aprobat poate 2-3.000 
de exemplare; cele mai multe plachete indi- 
viduale de versuri se tipăreau în epocă în 
circa 1.000 de exemplare sau doar 7-8- 
900), şi-a avut impactul ei, fără să stirnea- 
scă mari furori. Pe termen lung, mai 
importantă decit eventualul succes de 
vînzări şi de lectură a fost — cu siguranţă — 
primirea omologilor de limbă română. 
Primii trei autori din antologie aveau 
aproximativ vîrsta așa-numitei „promoţii 
'70* din literatura „majoritară“, însă urmă- 
torii şapte erau efectiv congeneri cu „noul 
val“ postmodern care tocmai se lansase, 
după fondarea în 1977 şi afirmarea în anii 
următori a Cenaclului de Luni bucureştean 
şi a grupurilor afine din Cluj, Iaşi, Timişoa- 
ra, de prin alte locuri din ţară. Ciţiva ani în 
plus şi precocitatea manifestării încă din 
anii liceului sau de la începutul studenţiei 
le permiseseră membrilor Aktionsgruppe 
un mic avans. Născuţi în 1951-1952, Lip- 
pet, Totok, Wagner şi Bossert erau practic 
de vîrsta prozatorilor „noului val“ româ- 
nesc, a lui Mircea Nedelciu, Gheorghe Cră- 
ciun, Gheorghe Iova, Gheorghe Ene, Sorin 
Preda, Constantin Stan & comp. (născuţi 
în 1950-1951). Pînă în 1982, data publică- 
rii Vintului potrivit..., ei dăduseră deja cîte- 
va prime cărţi (Nedelciu, Stan, Crăciun) 
sau aşteptau cu manuscrise depuse în edi- 
turi (Iova şi alţii) şi pregăteau culegerea 
Desant *83. La rîndul lor, viitorii proza- 
tori îşi afirmaseră şi ei de timpuriu voința 
radicală de schimbare de atitudine scriito- 
ricească, încă din 1970-1973, cînd, în stu- 
denţie, redactaseră gazeta literară de pere- 
te, foarte experimentalistă, intitulată Nozz 
(cu adjectivul „nou“ substantivat, la plu- 
ral şi articulat hotărît). Insă cele două nu- 


lon Bogdan Lefter 


10+ 2 = doisprezece 


Hoărnut Salar 


aiai Aria. 


Johann Lippat Willam Toim 


Horst Samaan Helmut Britz 


e Vînt potrivit pînă la tare, ediţia a i-a, Editura Tracus Arte, 2012: copertă de Vlad A. Arghir, colaj cu elemente 
din supracoperta lui Csehi Péter pentru ediția ı, Editura Kriterion, 1982 


clee nu comunicaseră între ele şi — în gene- 
re — „noul val“ românesc, care căpătase o 
amploare de generație literară masivă către 
finele anilor '70, ignora existența unui grup 


DOSAR 


paralel de limbă germană, deci şi persecu- 
ţiile politice la care fuseseră supuși mem- 
brii săi. Fără să fi intrat în confruntări des- 
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chise cu sistemul (cîteva episoade de acest 
fel vor urma de-a lungul anilor '80 şi la fi- 
nalul deceniului şi al regimului), „noul val“ 
românesc îşi constituise pe alte căi şi în alte 
forme o similară conştiinţă politică şi con- 
testatară, refuzind alinierea ideologică şi 
asumîndu-şi condiţia marginalităţii sociale, 
într-o — în schimb — permanentă ofensivă a 
subversiunii literare: neorealism, experi- 
mentalism, cosmopolitism „occidentali- 
zant“ etc., etc., etc. 

Apariţia Vintului potrivit pînă la tare 
furnizează transpunerea în româneşte a 
„nemților tineri“ şi favorizează joncţiunea. 
Membrii Cenaclului de Luni (care avea să 
fie interzis un an mai tirziu, în toamna lui 
1983) întimpină antologia cu mare simpa- 
tie. Dintre ei, două grupuri, şi anume Mir- 
cea Cărtărescu, Traian T. Coşovei, Florin 
Iaru, Ion Stratan, respectiv Romulus Bu- 
cur, Bogdan Ghiu, Mariana Marin, Alexan- 
dru Muşina şi autorul reconstituirii de faţă, 
semnaseră tot în 1982 două volume colec- 
tive programatice, Aer cu diamante şi Cinci, 
primite la fel, ca mesaje de nonconfor- 
mism ale unei noi generaţii literare. Pro- 
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zatorii vin la rînd anul următor, cu Desant 
83. Similitudinile de atitudine sînt vizibi- 
le pe toată gama. Încit, dacă pînă la Vinzul 
potrivit... lecturile merseseră mai ales într- 
un sens, tinerii germani fiind la curent cu 
noutăţile literare româneşti, rareori invers, 
acum autorii de ambe părţi se citesc reci- 
proc, fac cunoştinţă directă, îşi identifică o 
bază comună de opţiuni literare, morale, 
politice. 

Un episod-cheie al acestui capitol de 
poveste e cel al anchetei pe care redacția 
Neue Literatur O organizează după apariţia 
antologiei, sub titlul D; ferenţe și asemănări 
(Unterschiede und Ähnlichkeiten), invitînd 
un grup numeros de autori români con- 
generi să se pronunțe. Setul de răspunsuri, 
de fapt de articole substanţiale, e tradus şi 
publicat în două numere consecutive ale 
revistei de limbă germană. Semnează: Ma- 
riana Marin, Matei Vişniec, Mircea Cărtă- 
rescu, Dan Petrescu, loan Buduca (în nr. 5, 
mai 1983, p. 23-31), Traian T. Coşovei, 
Elena Ştefoi, Liviu Antonesei, lon Bogdan 
Lefter şi, la final, de-o vîrstă cu Anemone 
Latzina, Nicolae Prelipceanu (în nr. 6, iu- 
nie 1983, p. 27-34). O lună mai tirziu, 
grupajul e reunit, în versiune românească, 
aşa cum textele fuseseră scrise, în lunarul 
sibian Transilvania, sub titlul Tinăra poe- 
zie germană din România (nr. 7, iulie 1983, 
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p. 37-43). Colegii de generaţie „majoritari“ 
sînt la unison, întîmpinînd antologia sărbă- 
toreşte. Cea mai entuziastă e Mariana 
Marin, al cărei eticism poetic îşi descoperi- 
se de mai demult consonanțe speciale cu cel 
al Anemonei Latzina, al lui Bossert, al ce- 
lorlalţi: autoarea Războiului de o sută de ani 
numeşte Vintul potrivit... „evenimentul anu- 
lui editorial care s-a încheiat“ (textul, publi- 
cat în Neue Literatur în mai, trebuie să fi 
fost scris în primele luni ale lui 1983, de 
unde judecata bilanţieră). Nivelul general 
al intervențiilor e admirabil, cei cinci colegi 
ai mei „lunedişti“, Mariana Marin, Elena 
Ştefoi, Vişniec, Cărtărescu şi Coşovei, plus 
ieşenii Petrescu şi Antonesei şi fostul echi- 
noxist, aclimatizat în Bucureşti, Buduca 
contextualizînd lucrurile, comparînd expe- 
rienţele literare ale „părţilor“, cu — da! — 
similitudini şi diferenţe, într-un limbaj cri- 
tic de foarte bună calitate. Doar Antonesei 
pomenește Grupul de acţiune Banat, restul 
se referă la fenomenul „tinerei poezii ger- 
mane din România“ în ansamblu. În ce mă 
priveşte, am dezvoltat acolo tema omoge- 
nităţii tematice şi de atitudine şi a asime- 
triei retorice: accentul pe mesaj la „nemți“, 
echilibrul dintre mesaj şi limbaj la româ- 
nofoni, mai „retoricizaţi“, mai atenți la 
construcția „tehnică“ a versurilor. Încheie- 
tor de pluton, Nicolae Prelipceanu, recent 
stabilit în capitală, după ce trăise la Cluj 


* loan Muşlea, traducătorul Vîntului potrivit pînă la tare 


în perioada fondării Echinoxului şi după 
aceea, cunoscîndu-i bine pe Motzan, Hod- 
jak, fenomenul, pune şi un accent de soli- 
daritate mai largă, vorbind despre asemănă- 
rile nu doar cu „Vişniec, Marin, Coşovei, 
Ştefoi, Romoşan“, ci şi cu „poate o gene- 
rație-două mai dinaintea lor“. 
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Publicarea anchetei în româneşte e în- 
soţită de un mic incident trecut sub tăcere, 
discret semnalat — sau „mascat“ — în for- 
mularea din şapoul în care se spune că au 
participat zece scriitori români, dar şi că 
revista Transilvania procedează la „repro- 
ducerea selectivă a textelor critice care alcă- 
tuiesc amintita masă rotundă“. După in- 
troducerea redacțională, doar nouă 
răspunsuri! Eliminat e al lui Dan Petrescu. 
(Şi, din motive greu de înţeles, au fost in- 
versaţi Vişniec, inițial al doilea repondent, 
în Neue Literatur, şi Cărtărescu, acolo al 
treilea, aici adus imediat după Mariana Ma- 
rin.) Nu-mi amintesc ca în epocă să se fi 
remarcat actul de cenzură, care se cuvine 
— însă — menţionat măcar acum, retrospec- 
tiv, cu tot cu semnificaţia lui politică: fiind- 
că exact atunci, la mijlocul lunii mai 1983, 
autorul, soţia sa, Tereza Culianu-Petrescu, 
sora lui Ioan Petru Culianu, contestatar din 
Occident al regimului Ceauşescu, şi alți co- 
legi şi prieteni, între care o serie de critici 
şi eseişti din aşa-numitul „grup de la Iaşi“, 
în speţă Dan Alexe, Liviu Antonesei, Al. 
Călinescu, Mihai Dinu Gheorghiu şi Luca 
Piţu, fuseseră percheziţionaţi şi anchetați de 
Securitate, într-o operaţiune care ar fi pu- 
tut-o evoca pe cea desfăşurată cu aproape 
un deceniu înainte împotriva altui grup, 
„de acţiune“, în colţul opus al hărții, pri- 


vind din Nord-Estul Ieşilor către Sud-Ves- 
tul bănăţean. Numărul 5 al revistei Neue 
Literatur era deja sub tipar, dar pînă în 
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iulie, cînd iese Tiansi/pania, e timp pentru 
o lectură atentă a cenzurii, care sesizează 
mesajul subversiv al textului lui Dan Pet- 
rescu şi-i împiedică apariția şi în româneşte. 
Al lui Antonesei, aflat în aceeaşi situaţie, 
e lăsat în pagină, căci e mai puţin politic şi 
mai focalizat literar. În plus, cumnatul lui 
Ioan Petru Culianu era văzut drept un „cap 
al răutăţilor“ în „grupul de la Iaşi“. Textul 
lui Dan Petrescu avea să apară în forma în 
care fusese scris, în româneşte, abia după 
căderea vechiului regim, în volumul său 
Tentaţiile anonimatului şi alte eseuri (Bu- 
cureşti: Editura Cartea Românească, 1990, 
p. 216-217). Emisese — într-adevăr — diag- 
nostice de o exactitate sarcastică imposibil 
de suportat de către autoritatea comunistă: 
menţionase „cotidianul searbăd şi mizer“ şi 
„asaltul unui derizoriu degradant“, arătase 

ă „Massele prezentului nu sînt sensibile 
decît la claritatea indubitabilă a discursului 
dictatorial, părînd a nu înţelege dintre 


* Grupul de acţiune se menţine deasupra liniei de plutire (fotografie din 1974): de la stînga la dreapta, William Totok, Werner Kremm, Richard Wagner, Johann Lippet, 


Rolf Bossert şi Anton Sterbling 


modurile verbale decît imperativul, de pre- 
ferinţă la plural: Marchons, marchons...“ 
ş.a.m.d. Comentind poezia din Vin potri- 
vit..., constatase că „Lucrurile se petrec 
uneori de parcă abia acum s-ar respecta 
într-adevăr principiile «realismului so- 
cialist», cu următorul corectiv: «nimic nu e 
de fapt aşa cum este în realitate» (Franz 
Hodjak)“ şi adăugase că „Modificată astfel, 
devenită adică domeniul prin excelenţă al 
exprimării revoltei, poezia este indiferentă 
la talent; nu vreau să spun prin aceasta că 
poeții tineri, germani sau români, ar fi ne- 
talentaţi, ci pur şi simplu că în condiţiile 
actuale ale libertății de expresie talentul este 
inoperant: cei care mai versifică bine înde- 
plinesc deja un act de dresaj, domesticesc 
puţin năluca rebelă a limbajului, pregătind 
astfel terenul discursului dictatorial; aceştia 
prin urmare se găsesc de cealaltă parte a 
baricadei...“. Lectura în paralel a autorilor 
celor două etnii dă şi peste o diferenţă: „În 
comparaţie cu congenerii lor români, poeții 
germani sînt mai puţin dispuşi la a face haz 
de necaz şi dubla lor marginalizare (ca po- 
eți și ca germani) îi apropie de frontierele 
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tragicului“. Concluzia, puțintel criptică, 
vrea să spună că „Epoca“ (scrisă aşa, cu 
majusculă, aluzie la glorificanta retorică ofi- 
cială) poate fi contracarată de o literatură 
ofensivă: „Singura replică a poetului față de 
Epocă este aceea de a scrie o poezie pe mă- 
sura Epocii“; cu un final care exprimă soli- 
daritatea cu angajamentul etic şi politic al 
„nemților noştri“: „la fel cum Richard 
Wagner î îşi investeşte speranțele în cei din 
Nicaragua, îmi voi permite să închei cu cu- 
vintele sale: «... Poate că voi,/ însă, prieteni 
— lăsați-mă să termin acest gînd/ smintit — 
poate că voi veți reuşi»“. 
Extraordinar mesaj, chiar dacă blocat 
atunci de către cenzură; dar... se publicase 
deja în traducere germană! 


 NTİMPINAREA ANTOLOGIEI nu se rezumă 
l la ancheta din Neue Literatur /Transilva- 
nia. Către sfirşitul lui 1982 şi de-a lungul 
lui 1983 apar în presa culturală româneas- 
că numeroase cronici. Iată o listă: Grete 
Tartler, „Noua subiectivitate“, în România 
litermă, nr. 47, 18 noiembrie 1982, p. 12; 
Paul Dugneanu, „Vint potrivit pină la tare“: 
Zece tineri poeți germani din România, în 
Luceafărul, nr. 49, 4 decembrie 1982, p. 2; 
Petru Poantă, Vint potrivit pină la tare, în 
Tribuna, nr. l, 6 ianuarie 1983, p. 4; Dinu 
Flămând, Zece poeți germani, în Amfiteatru, 
nr. 2, februarie 1983, p. 10; Liviu Antone- 
sei, Identitate şi diferenţă, în Convorbiri lite- 
rare, nr. 2, februarie 1983, p. 7; Virgil Mi- 
haiu, Zece poeți germani din România, în 
Steaua, nr. 3, martie 1983, p. 14; Mircea 
Mihăieş, Mâissiger bis starker Wind, în Neue 
Banater Zeitung, 8 martie 1983, p. 3 (cro- 
nică tradusă în germană, scrisă la invitația 
NBZ);, Ion Bogdan Lefter, Tineri poeți ger- 
mani din România, în România literară, nr. 
13, 31 martie 1983, p. 11; Carmen Blaga, 
O antol gie în actualitate, în Orizont, nr. 14, 
8 aprilie 1983, p. 3; Petru Ilieşu, Vint potrt- 
vit pînă la tare, în Forum studențesc, nr. 2, 
1983 (revistă trimestrială, deci apărută pro- 
babil în primăvară), p. 5; Constantin Cu- 
bleşan, Zece tineri poeți germani din Romă- 
nia, în Contemporanul, nr. 19, 6 mai 1983, 
p- 10; Cornel Moraru, Tineri poeți ger- 
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mani din România, în Vatra, nr. 11, noiem- 
brie 1983, p. 5. Două portrete de autor 
alcătuieşte Traian T. Coşovei în urma lec- 
turii antologiei: William Totok, în Scînteia 
tineretului: Supliment literar-artistic, nr. 16, 
17 aprilie 1983, p. 2 şi Richard Wagner, în 
aceeași revistă, nr. 23, 5 iunie 1983, p. 2 
(la rubrica Pro amicitia). 

Analize atente, comprehensive, contri- 
buind la o primire de-a dreptul fastuoasă, 
s-ar zice! Vor mai fi fost şi alte articole, cro- 
nici, comentarii. Dar — mai ales — se deschi- 
sese astfel calea unei bune receptări pe ter- 
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men lung. Referințele la „nemţii noştri“ 
vor multiplica treptat, iar cele cîteva tra- 
duceri ulterioare beneficiază de același ori- 
zont de atenţie activă, începînd — bunăoară 
— cu versiunea românească a extraordina- 
rului poem al lui Johann Lippet: Biegrafie. 
Un model (Bucureşti: Editura Cartea Ro- 
mânească, 1983). În presa de după 1990 
se va vorbi pe larg despre proiectul literar, 
etic, politic al „scriitorilor germani din Ro- 
mânia“, se vor publica interviuri, se vor 
restitui documente. Fireşte, apar şi cărți de 
şi despre cei în cauză; cu un impuls ener- 
gic începînd din toamna lui 2009, cînd 
Hertei Müller îi este oferit Nobelul... 
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> 
P OVESTITORUL NU ascunde faptul că 
după apariția Vintului potrivit pînă la 
tare narațiunea sa devine şi subiectivă. Íi 
cunoşteam dinainte pe cîțiva dintre cole- 
gii noştri de limbă germană, de pildă pe 
Helmut Britz, care făcea dinspre Tirgu-Jiu, 
unde se mutase în urma căsătoriei, esca- 
pade către lumea literară bucureşteană, sau 
pe medieşeanul Klaus E Schneider (compa- 
nion de festivaluri literare, în anii noştri de 
facultate, el fiind pe-atunci echinoxist clu- 
jean; avea să revină, ca profesor, la Mediaş; 
s-a stabilit în Germania de Vest în 1987); 
în facultate i-am întâlnit pe Klaus Hensel şi 
pe Hans Herbert Gruenwald (doi studenţi 
la germană şi unul la engleză, în aceeaşi 
secţie de „limbi germanice“); pe la Cena- 
clul de Luni trebuie să fi trecut şi Rolf Bos- 
sert, stabilit în Bucureşti; mobil era şi clu- 
jeanul Werner Söllner, care circula spre 
capitală asemeni colegilor etnici români, la 
„evenimente literare“ sau la şedinţele de la 
Uniunea Scriitorilor. Însă Vintul potrivit... 
a produs un declic și o fraternizare mai 
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largă a „noului val“ al literaturii „majorita- 
re“ cu „minoritarii“ germani. În iunie 
1983, deci la o jumătate de an după apa- 
riția antologiei, cînd s-a ținut o nouă ediție 
a Festivalului de la Sighişoara, care deve- 
nise din 1981 un loc de întîlnire naţio- 
nală a generației noastre, au participat şi 
Helmuth Frauendorfer, Hellmut Seiler, 
William Totok, alături de Britz, care veni- 
se acolo şi în 1981 şi 1982 (tot atunci par- 
ticipase şi Klaus E Schneider; în 1981 — 
şi Anton Seitz, şi el echinoxist). Iar în iunie 
1984, la ultima ediţie tolerată de auto- 
rităţile locale şi poate şi de cele centrale, 
care se vor fi „sesizat“, printre numeroşii 
participanţi s-au aflat şi Bossert, Britz, 
Frauendorfer, Gruenwald (viitor redactor 
la Neue Literatur, rămas bucureştean pînă 
astăzi, implicat în tot felul de proiecte jur- 
nalistice şi de promovare a „culturii ger- 
mane din România“), Horst Samson, 
Schneider, Seiler, Totok. Alte detalii — în 
textele mele din Puzzle cu „noul val“. Ad- 
denda la falsul tratat de poezie Flashback 
1985 (Piteşti: Editura Paralela 45, 2005, p. 
96-101, 103-104, 110-118 şi în secţiunea 
» Tineri poeți germani din România“, p. 149- 
171, unde am inclus cronicile mele la Vint 
potrivit... la Bigrafie: Un model şi la Die 
Einzahl der Wolken/Sin gularul norilor, cule- 
gere retrospectivă de versuri a lui Ernest 
Wichner, Bucureşti: Editura Fundaţiei Cul- 
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* Imagine de la Colocviul „40 de ani Grupul de acţiune Banat“, Timişoara, 26-28 aprilie 2012: de la stînga 
la dreapta, Eduard Schneider (fost redactor al ziarului timişorean Neue Banater Zeitung, gazdă a mesei rotunde 
care a lansat Grupul de acţiune Banat, în aprilie 1972; actualmente cercetător la Institutul pentru Cultura şi 
Istoria Europei de Sud-Est din Minchen/Institut für Kultur und Geschichte Sidosteuropas — ikgs), Anton 


Sterbling, Johann Lippet şi William Totok 


turale Române, 2003; de asemenea, con- 
tribuţia mea la ancheta din Neue Litera- 
tn /Transilvania şi alte articole din grupajele 
despre „nemţii noştri“ pe care le-am alcătuit 
în revista Contrapunct, în 1990 şi 1992. 

Şi cărţile lor, pe care am început să le 
adun după apariţia Vintului potrivit..., 
deşi nu reuşesc să citesc curent în germană 
(ca-n copilărie şi adolescenţă): cîteva — 
primite de la autori sau de la colegii lor 
„nemți“; restul — cumpărate din marile li- 
brării centrale bucureştene sau, în vacanțe 
şi călătorii prin ţară, din micile magazine 
ale tirgurilor ardeleneşti, uitate acolo pe 
rafturi, chiar şi după emigrarea autorilor. 
Bună parte dintre volumele publicate în 
România, în germană, de Ortinau, Wagner, 
Totok, Seiler, Samson, Herta Muller, Britz, 
într-o colecţie de vreo douăzeci de titluri: 
nu multe, dar atît de preţioase pentru po- 
vestitorul de acum... 

Şi întîlnirea mea cu Herta Müller, Wag- 
ner, Totok, Rolf şi Gudrun Bossert, în 
toamna lui 1985, în Bucureşti, unde timi- 
şorenii veniseră pentru a-şi depune cererile 
pentru acordarea de paşapoarte pentru ple- 
carea definitivă către „patria lingvistică“. 


e Werner Söllner 


Am mai evocat scena undeva — şi n-o pot 
uita, cum nu pot uita cuvintele pe care 
Willi Totok mi le-a spus atunci: „poezia 
germană din România se desființează“ (v. 
Puzzle..., p. 159 sq.)... 
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Apoi au venit aprobările şi emigrarea 
efectivă: soţii Bossert au ajuns în Germania 
de Vest la sfîrşitul lui 1985, Gerhardt Csej- 
ka în 1986, Herta Muller, Wagner, Totok, 
Lippet, Samson, Frauendorfer în 1987, 
Seiler în 1988, cu atit de puţini „mohicani“ 
rămaşi în România. Parte dintre cei plecaţi 
au făcut jurnalism în presa germană, cri- 
ticînd vehement regimul comunist de la 
Bucureşti, pînă la sfirşitul său din decem- 
brie 1989. Am putut relua contactele în 
1990, cu multe episoade care nu mai pot fi 
evocate aici fără a lungi mult prea mult po- 
vestea. Aş comprima-o în cîteva cuvinte: o 
de-acum veche solidaritate, o mare preţui- 
re pentru o experienţă umană, intelectuală 
şi literară de excepţională densitate morală 
şi estetică, un spectaculos, impresionant 
model poetic — şi şi prozastic şi eseistic, 
dacă ne gîndim la povestirile, romanele, 
mărturiile publicate ulterior, după emigra- 
re, de către Herta Müller, Wagner, Hodjak, 
Lippet, de mai virstnicii Paul Schuster sau 
Dieter Schlesak, cu toţii recunoscuţi ca im- 
portanţi scriitori germani, europeni; şi 
„germani din România“, cum altfel?! Plus 
marele poet experimentalist care a fost Os- 
kar Pastior, plus romancierul cu târziu start 
şi atit de elogiat astăzi Eginald Schlattner 
(rămas în România, pastor în Roşia de Si- 
biu — Rothberg, pre nemţeşte!)... 


INCOLO DE toate, în ceea ce priveşte 
D întregul fenomen al „literaturii ger- 
mane din România“, continuă să fie nece- 
sară traducerea şi publicarea extensivă a 
autorilor în cauză. Avem — de fapt — la dis- 
poziţie prea puţin din operele lor şi de di- 
nainte, şi de după stabilirea în „patria lin- 
gvistică“. Doar Hertei Müller i-au apărut 
în „patria natală“ mai multe romane după 
1990 şi, de cînd a devenit „nobelistă“, e în 
curs editarea integrală a operei. Citeva cărți 
— Schlesak sau Wagner. Romanele lui 
Schlattner. Alţii — puţin sau deloc. Tradu- 
cerea tuturor e un proiect pe care cultura 

română ar trebui să şi-l asume. 
m 

Fragmente din prefața la 
Vînt potrivit pînă la tare: 
Tineri poeți germani din România, 
ediția a i-a, 2012 


Poeme de 
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Atingerea 


Gândul stârneşte visarea într-o carafă cu stele. 
Tu mă mângâi dusă pe gânduri. 

Lacrimile sapă nenăscutul 

şi sângele depune mărturie pentru ce a văzut. 
Inima începe chiar ea să vadă 

în orizontul albind, pe scări neinventate încă, 
sub firul de apă, 

asemeni unei lentile-n dezgolire. 

Comete de gânduri trec pe cerul albastru 
primenit pentru nuntă. 

Lumea păleşte ca o umbră a sufletului 

dilatat şi strălucitor. 


Scări de mătase 


braţele rămase pe stânci, ca florile-de-colţ, 

fluturând steagurile rupte de vântul venit din pustie — 
mari bălți de carne rămân pe piatră 

înfigându-şi rădăcinile în cer, pe vârful cel mai înalt 
unde fierbinţeala fiarei îţi aminteşte de ameţeala 

de demult — de vertijul păcatului. 


petele adormite pe fruntea îngerului dau rodul viclean, 
freamătă zeii prin umbrele joase 
de unde poamele îşi scot cornul de viperă verde. 


cristalul se întunecă cu gânduri ascunse și rele, 
scade până la o picătură de fiere. 

vorbele încep să fluture ca o bală lăsată 

pe pământ de scări de mătase 

urcate de târâtoare prin frunzişul ruginind. 


timpul se dezlănţuie deodată prin sfere. 

întunericul răscoleşte miezul gata de rod. 

iar tu lângă mine te-ai făcut mică şi tandră, 

te caţeri pe trunchiul noduros, pe braţele rămase pe stânci 
ca florile-de-colţ, atingând nemurirea. 


Drum înapoi 


timpul mă împinge înapoi, către ce, către cine? 
înapoi către mine, printre ziduri uscate, 

florile se scutură la auzul paşilor, inimile seacă 
la trecerea vrerii, 

pădurile ard şi raza se închide în sine. 


prin ierburile arse, cu greu mă urnesc înspre apa vie 
să pot să ajung pe lumină. 

şi cine mă aşteaptă pe mine? 

farmecul stelei licăreşte duios peste lună, 

bătută cu unghia, răsunând în pustie. 


singure mările stau împietrite, nu clatină vântul un val. 
eu trec pe deasupra ca un vultur senin, 

privesc totul din cer şi mă prăvălesc în goluri adânc. 
doar un suflu s-a oprit de niciunde şi roade în mal. 
fluturii s-au întors în piatră. piatra s-a întors în pântec. 
primele gânduri strălucesc fără ape. e cineva acolo? 


prin crăpăturile vremii se răsfiră singur și veşnic un cântec. 


Asediu 


Prin ziduri de cărămizi pătrund uscăciunile şi iederile 
otrăvitoare. Marile fabrici de iluzii sunt udate cu urina 
câinilor vagabonzi. 

Prin bălțile întinse până departe ca tranşeele 

misterios corbii se pierd 

spre centrul pământului. 

E ziua de dinainte 

şi tu te rujezi şi te lustruieşti în oglinzi. 

Mărăcinişul creşte printre vorbe de ocazie. 

Prin fumul dens rudele nu se mai recunosc. 

Soarele se adânceşte într-o gaură săpată cu lopeţi ruginite 
în mijlocul cerului de mâini înfometate. 

Prin ziduri de cărămizi pătrund uscăciuni şi blesteme, 
fiarele şi păsările mici de pradă. 

De la tine de pe balcon se vede tot oraşul, 

până departe, la gropile de gunoi, periferiile arse, 
armatele înaintând. 

Şi toate femeile au fugit din calea invadatorului. 
Răsufletul lor greu se întinde ca meduzele 

pe apusuri dărăpănate 

unde efemeridele îşi fac culcuş. 

Şi toate utilajele au ruginit în curtea marilor uzine de iluzii. 
E ziua de dinainte. 

Soarele se adânceşte într-o gaură săpată cu lopeţi ruginite 
în mijlocul cerului de mâini înfometate. 


Viaţă străină 


Întoarcere-n timp, în straiele nopții, fugar, 

sărutând neantul, 

am călcat vestmintele vocii, 

şi din adânc s-a auzit o coardă vibrând 

la atingerea unui freamăt nespus — 

doruri de noapte în tencuielile florii, suave, brodate cu fum. 


Întoarcere-n trup, în viaţa ce-şi deschide viață propriei sfere 
impure. 

Propriei degradări nenumite. Prin simpla volută. 

Prin gestul mărunt. Prin nemăsurata măsură. 


Timpane de gheaţă şi sâmburi orbind, dorm în întunericul 
galerelor 

acolo unde lemnul începe să prindă dorul de moarte, 

până când ne absoarbe în el 

şi cădem în trecut, cu spinări de reptilă, cu coame de fluturi, 

cu vise de melc. 


O sfidare a nopții prin mişcări fără rost, prin frecare şi fum. 
In păduri dogorind, nimicul se freacă de astre, 

miros de pucioasă emană. 

Tandrele feluri de-a fi se ridică din ou. 

Îşi depun fericirea de-o clipă. 

Acolo unde lent fermentează în lemn dulceaţa morții 

şi-a Vieţii străine. 
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Propaganda în industria 
cinematografică 
din România 
Doru Pop 


EZA DE doctorat a 

lui Cristian Tudor 
Popescu, devenită volum 
de sine stătător Filmul 
surd în România mută: 
Politică şi prepa gandă poli- 
zică în filmul românesc de 
ficțiune (1912-1980), laşi: 
Polirom, 2011 — demon- 
strează că şi jurnaliştii 
pot să fie cercetători. Încă de la început, 
Cristian Tudor Popescu îşi propune un 
scop foarte ambițios şi porneşte de la o pre- 
misă curajoasă. El vrea să studieze nici mai 
mult, nici mai puţin decât „raportul dintre 
filmul românesc de ficțiune şi propaganda 
politică“, într-o perioadă care include atât 
epoca stalinistă, cât şi perioada de dinainte 
de război. Trebuie spus aici că, dincolo de 
calităţile evidente ale acestui studiu, argu- 
mentul ştiinţific are un defect de bază, chiar 
prin această comparaţie, deoarece între cele 
două perioade nu se pot face legături con- 
ceptuale. Mult mai mult, analizele aplica- 
te asupra perioadei 1912-1944 sunt prea 
superficiale şi rapide, fără adâncimea nece- 
sară unui studiu academic de această anver- 
gură. Ar fi fost suficient dacă autorul s-ar 
fi concentrat pe propaganda comunistă (în- 
tre 1948 şi 1989), ceea ce i-ar fi permis să 
renunţe la deficienţe conceptuale, cum sunt 
paralelismele dintre propaganda sovietică 
(reprezentată de cineaşti cum ar fi Dziga 
Vertov), propaganda nazistă (cu exemple 
din Leni Riefenstahl) şi filmele făcute de 
D. W. Griffith. Este pur şi simplu o eroa- 
re de cercetare, care îl împinge pe Popescu 
să facă unele declaraţii total periculoase, 
cum ar fi de exemplu aceea că Griffith este 
un „precursor al propagandei bolşevice“ şi, 
mai mult, un „nazist avant la lettre“. 

Punctul forte al cărţii îl reprezintă par- 
curgerea unor mecanisme ale propagandei 
din perspectiva istoriei cinematografiei au- 
tohtone. Cartea reprezintă o dezmembrare 
sistematică a mecanismelor prin interme- 
diul cărora a fost posibilă impunerea unui 
terorism ideologic şi ideatic de către regi- 
mul comunist în România. Evident, de tea- 
mă că nu se va putea referi la „clasicii fil- 
mului sovietic“, care sunt şi autorii „dragi“ 
ai analistului, ca Eisenstein sau Pudovkin, 
el extinde studiul său şi la alte filme „de 
propagandă“ româneşti. De aceea studiul 


20 * APOSTROF 


ar fi putut începe foarte bine de la capito- 
lul 4, locul unde criticul de film şi istoricul 
de film se întâlnesc în chip fericit şi unde 
avem o prezentare bine documentată a fil- 
melor de propagandă sovietică din Româ- 
nia. De aici încolo autorul dobândeşte o 
voce clară şi reuşeşte să demonstreze modul 
în care schemele de propagandă politică au 
fost extinse în cinematografia românească, 
pornind de la modelul sovietic, care, la rân- 
dul său, a avut la bază ideile formulate de 
Lenin: „Dintre toate artele, cinematogra- 
fia este cea mai importantă pentru noi“. 
Autorul arată, printr-un discurs fluent şi 
coerent, cum s-a folosit comunismul încă 
de la început de a şaptea artă ca de un in- 
strument de propagandă și agitaţie. El 
pune în context realizările grupului numit 
informal KEPVD (Kuleşov, Eisenstein, Pu- 
dovkin, Vertov, Dovjenko), pentru a de- 
monstra modul în care tehnicile descoperite 
de filmul sovietic, de la montajul intelectual 
şi până la cel constructivist, de la kinoglaz 
şi până la eseul documentar, au fost puse în 
slujba ideologiei Partidului Comunist. Cele 
mai bune secţiuni ale cărţii sunt cele în care 
C. T. P. analizează secvenţe din filmele epo- 
cii comuniste. Atunci când comentează 
producţii de epocă deja clasicizate, cum ar 
fi Greva de S. Eisenstein (1924), Lământ, 
de A. Dovjenko (1930) sau Omul cu apa- 
ratul de filmat al lui D. Vertov (1929), 
Popescu este remarcabil. 

Cu toate că discursul său este puternic 
subiectiv şi are tente „editorialistice“, auto- 
rul arată că deţine instrumentele necesare 
pentru a fi un adevărat om de ştiinţă. 
Atunci când merge la documente origina- 
le, când prezintă informaţii din arhive şi 
extrage date „la prima mână“, criticul de 
film devine istoric al filmului. Aici studiul 
se transformă într-un manual de istorie a 
filmului românesc, discutat în diverse con- 
texte sociale. Excelente sunt, de exemplu, 
comentariile pe materialul editat de cenzo- 
rii comunişti, în care prezintă „datoria no- 
bilă a filmului“ în noua societate. Partidul 
Muncitoresc Român, care preia controlul 
asupra industriei cinematografice, descrie 
rutele principale ale propagandei. E iden- 
tificată în filmul românesc pur ideologic al 
acestei perioade regula de aur a realismului 
socialist, este explicată funcția de critică so- 
cială a capitalismului, precum şi refuzul for- 
malismului estetic sau lupta constantă îm- 
potriva idealismului şi individualismului. 

Aici C. T. P. oferă cititorilor exemple 
pentru ceea ce înseamnă „film surd“ (con- 
cept foarte bine ales!), respectiv acel tip de 
cinema specific anilor '50, unde filmele 
„vorbesc singure“, creând doar iluzia 
schimbului de informaţii cu publicul, ca- 
zuri în care mecanica „propagandei“ este 
mult mai importantă decât orice altceva 
în producţia de film. Aşa cum sugerează 
autorul, controlul politic şi ideologic în 
aceste filme era total. În această secțiune 
C. T. P. produce iarăşi câteva interpretări 
excelente asupra unor filme de epocă, pre- 
cum Râăsună valea, de Paul Călinescu 
(1950), În satul nostru, de Victor Iliu şi 
Jean Georgescu (1951) sau Mitrea Cocor, 
de Victor Iliu şi Marieta Sadova (1952). 
Folosind tehnica studiului de caz ca pe un 
instrument de cercetare aplicată, inter- 
pretările sale devin foarte productive, iar 
acest lucru îi permite autorului să identifi- 
ce concepte care explică de ce a fost posi- 
bilă utilizarea filmului pentru propagan- 


da comunistă: filmul-anestezie, filmul- 
supapă sau filmul-model. 

C. T. P. excelează și atunci când vine 
vorba de clasificări istorice. Potrivit auto- 
rului, a doua perioadă a filmului românesc 
începe în 1960, pe fondul aşa-numitei „in- 
dependențe“ a comunismului din România 
în relaţia sa cu Moscova. Aici Popescu folo- 
seşte o serie de nuanţe subtile, specifice 
istoriei politice, şi sugerează, în mod co- 
rect, că acest proces a început încă înainte 
de venirea la putere a lui Nicolae Ceauşes- 
cu în 1964, respectiv în timpul regimului 
lui Gh. Gheorghiu Dej. În mod similar, C. 
T. P. dovedeşte că „îngheţul“ cultural înce- 
pe cu cel puţin trei ani înainte de aşa-numi- 
tele „Teze din iulie“, folosind ca dovadă 
interzicerea unui film ca Reconstituirea, de 
Lucian Pintilie. Autorul arată foarte bine 
modul în care schimbările politice au gene- 
rat schimbări majore în conţinutul pro- 
ducției cinematografice de la noi. Popescu 
identifică mai multe aspecte din filmele de 
ficţiune româneşti ale epocii şi discută 
modul cum propaganda comunistă a fost 
utilizată în filme pentru a lansa noua doc- 
trină a lui Ceaușescu, respectiv național- 
comunismul - cu filme precum Neamul 
Soimăreştilor, Dacii sau Columna. Şi aici, 
din păcate, vedem din nou cum deprinde- 
rile jurnalistice preiau controlul asupra cer- 
cetătorului, pentru că ne putem întreba 
dacă „amplasarea“ unui film precum Pă- 
durea spânzuraților (care este analizat pe 
larg, cu multe subtilităţi) în cadrul acestei 
categorii nu este o eroare de analiză sau 
poate doar o expresie a unei doze prea mari 
de subiectivitate a jurnalistului. Din păca- 
te, există prea multe manifestări ale jurna- 
lismului „de scandal“ — de exemplu, atunci 
când autorul ridică o întrebare de factură 
academică, despre o producţie ca Un film 
cu o fată fermecătoare, iar jurnalistul se ex- 
primă în felul următor: „Ce se întâmplă 
în final cu această fetiţă, cu această pisi- 
cuţă?“. Ieşirea „în peisajul“ presei cotidie- 
ne nu face decât să dăuneze imaginii de 
ansamblu a studiului. 

Cu toate aceste scăpări, şi în această 
parte a cărţii, studiile de caz sunt bine apli- 
cate. Revizuirea unor producţii ca Setea de 
Titus Popovici şi Mircea Drăgan (1961) 
sau Un suds în plină vară, de Geo Saizescu 
(1963), îi permite lui C. T. P. să discute 
despre concepte importante, specifice ma- 
nipulărilor practicate în acea perioadă. Lu- 
ând act de „comercializarea“ din filmul ro- 
mânesc şi discutând transformările din 
procesele decizionale din industria comu- 
nistă a filmului, autorul foloseşte aceste dis- 
cuţii ca pe nişte oportunităţi de a identifi- 
ca un concept de o importanţă majoră, 
cum este kitsch-ul comunist. Aceasta este 
una dintre cele mai importante calităţi ale 
abordării lui C. T. Popescu, capacitatea de 
a descoperi sau de a redescoperi contexte 
conceptuale, de a propune terminologii uti- 
le pentru înţelegerea unor fenomene com- 
plexe. Aşa este discuţia despre renaşterea 
formalismului estetic sau cea despre modi- 
ficările produse în filmul românesc de în- 
toarcerea antieroului, concepte care, la rân- 
dul lor, îi permit să dezvolte unele dintre 
cele mai bune părţi ale cărții. Aşa e studi- 
ul de caz despre Reconstituirea lui Lucian 
Pintilie (1970), unde C. T. P. demonstrează 
că este calificat să utilizeze tot arsenalul 
de instrumente de cercetare disponibile în 
zona studiilor cinematografice (pe care, din 


păcate, nu le foloseşte peste tot în text). 
Analiza filmului lui Pintilie este exemplară 
pentru ce înseamnă o analiză de film bine 
făcută. Corect contextualizat politic (fina- 
lizarea acestuia în timpul ocupaţiei Ceho- 
slovaciei şi al revoltelor din Paris fiind mai 
mult decât sugestivă), excelent comparat cu 
producții similare din alte industrii ale fil- 
mului comunist (cum ar fi cele realizate de 
autori maghiari precum Bacsó sau cehi, 
precum Jasny) şi disecat pe toate părțile 
prin interpretări formale (discutarea rolu- 
lui major jucat de acest film în evoluţiile 
viitoare ale cinematografiei româneşti, până 
la apariţia filmelor antisistem), filmul lui 
Pintilie este impecabil analizat. 

Conform lui C. T. Popescu, a treia 
perioadă majoră din filmul de propagandă 
autohton începe în 1971, după „Tezele de 
iulie“, când comenzile estetice ale lui Nico- 
lae Ceaușescu au impus, pentru toate pro- 
dusele culturale realizate în România co- 
munistă, idei standardizate, cum ar fi 
accentul pe industrializare, pe dezvoltarea 
unor realități fals pozitive, pe manipula- 
rea realităţii astfel încât să poată satisface 
interesele Partidului şi, nu în ultimul rând, 
glorificarea Comandantului Suprem, a 
Conducătorul absolut. A patra perioadă 
este aceea când o parte dintre cineaştii ro- 
mâni devin inoculaţi de „boala metaforei“, 
în timp ce alţii devin instrumentele cultu- 
lui personalităţii, perioadă plasată între 
1980 şi 1989. Cineaştii din această perioa- 
dă suferă de „simbolită“ şi încep să se refu- 
gieze în tarkovskianism, evitând orice refe- 
rire la realitatea socială. C. T. P. rediscută 
critic o serie de filme ale perioadei, cum ar 
fi Faleze de nisip, de Dan Piţa (1983), con- 
siderându-le inferioare Reconstituirii lui 
Pintilie. 

O secţiune importantă, bine structurată 
din cartea lui C. T. Popescu rămâne discuţia 
cu privire la mecanismele de cenzură apli- 
cate asupra filmelor importate din Occi- 
dent sau chiar din alte țări socialiste, teh- 
nici care devin sugestive pentru ansamblul 
practicilor de cenzură puse în aplicare de 
regimul de la Bucureşti. Pentru a controla 
modul în care filmele sunt receptate, cen- 
zura elimină dialoguri, „corectează“ filme- 
le lui Fellini, elimină secvenţe din filmele 
lui Polanski sau alterează producţii cum ar 
fi Black Lugend Charlie. Toate sunt referiri 
indirecte la tehnicile de control impuse de 
cenzorii „absenţi“ ai comunismului româ- 
nesc asupra producţiei cinematografice. 

Calitatea principală a cărții lui C. T. Po- 
pescu constă în analizele subtile aplicate pe 
filmele vremii. Împreună cu o bună cu- 
noaştere a informaţiilor disponibile şi ci- 
tirea unor documente din epocă şi, de 
asemenea, cu ajutorul flerului jurnalistic, 
autorul elaborează concepte inovatoare, 
cum ar fi cinematografia românească sur- 
domută, care fac ca această lectură să fie nu 
numai interesantă, dar să rămână în acelaşi 
timp un studiu relevant ştiinţific. 

Relevante sunt, în acest sens, concluzii- 
le autorului, care afirmă, oarecum șocant — 
de data aceasta o utilizare a tehnicii jurna- 
listice la modul cel mai bun —, că, din 550 
de filme realizate în perioada comunistă, 
peste 40% au fost pură propagandă, restul 
fiind filme pentru copii, simple comedii sau 
filme de divertisment. Insă, după cum ob- 
servă tranşant C.T. Popescu, niciunul din- 
tre responsabilii epocii, oameni care au 
făcut parte din maşina de propagandă co- 


munistă, nu a recunoscut „contribuţia sa 
la ură“ şi nici nu s-a dezis de rolul jucat în 
impunerea terorismului cultural şi ideolo- 
gic din timpul (şi de după) regimul co- 
munist. 

E 


Priviri (meta)critice 


Constantina Raveca Buleu 


SUPRA CRITICHI de as- 
tăzi, cartea Nicoletei 
Sălcudeanu, apărută în 
2011 la Editura Limes 
din Cluj-Napoca, adună 
articole şi eseuri publica- 
te iniţial în paginile revis- 
telor Vatra, Viața romă- 
nească şi Cultura, alături 
de prefețe ale unor volu- 
me editate de Polirom, toate alcătuind „o 
selecţie neîntâmplătoare de reflecții asu- 
pra criticii şi asupra moravurilor critice de 
i“, în care exerciţiul hermeneutic este 
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azi 
dominat de o exigentă disecţie axiologică, 
sofisticat orchestrată sub imperiul unei v;gi- 
lențe ridicate la rangul de principiu me- 
todologic. 

Deşi nu ignoră conţinutul discursului 
critic, Nicoleta Sălcudeanu se concentrează 
asupra pârghiilor ideologice sau de menta- 
litate din spatele actului critic, amendând 
erorile şi coregrafiile prudente, locurile co- 
mune şi reverenţele interesate, convinsă de 
imperativitatea etică a actului critic, dar 
conştientă de inerentele compromisuri la 
care ajunge orice critic. „Nu există indivi- 
dualitate critică să nu fi cedat, măcar o dată 
în viaţă, capriciului de moment sau parti- 
pris-urilor“ — afirmă autoarea, relativizând 
ceea ce părea a fi o recomandare intransi- 
gentă, destinată unui exercițiu critic infai- 
libil, printr-o sancţiune demnă de Terențiu. 
Alarmantă nu este atât „eroarea umană“ a 
criticii de întâmpinare, mai cu seamă dacă 
este recunoscută sub impulsul „Exerciţiului 
de Constantă Vigilenţă“ (formulă pe care 
autoarea o preia din Trium ful prostiei al Be- 
lindei Cannone), cât stăruința cu care unii 
„critici volintiri“ prelungesc „momentul de 
graţie“ al prostiei. În 1895, Constantin 
Dobrogeanu-Gherea îi gratula pe unii din- 
tre discipolii lui Titu Maiorescu cu sintag- 
ma de „critici volintiri“, în prezența cărora 
el vede simptomul unei adevărate maladii: 


Toate gazetele şi revistele sunt pline de cri- 
tici şi mai ales odinioară excelenta revistă 
literară „Convorbiri literare“ a devenit o 
reşedinţă de toate sezoanele pentru mai 
mulți tineri goi de prezent, dar plini de vii- 
tor, cari şi-au fixat acolo domiciliul lor cri- 
tic. Ajunşi la gradul de critici, aceşti tineri 
vorbesc... adică să mă întrebaţi despre ce nu 
vorbesc, vorbesc despre toate, despre litera- 
tură, filozofie, începând cu Aristotel şi He- 
raclites şi sfârşind cu Spencer inclusiv, despre 
istorie, morală, sociologie ş.a.m.d., şi ceea 
ce e mai interesant, ca să nu spunem mai 
îngrijitor, e că vorbesc despre toate acestea 
cu aceeaşi gravitate pretențioasă, ridicolă şi 
cu aceeaşi competinţă îndoioasă. 


Aceeaşi discutabilă conduită monomană, 
aflată la modă, defineşte „criticii volintiri“ 
din acida portretizare a Nicoletei Sălcudea- 
nu, diferit fiind faţă de epoca lui Dobro- 


geanu-Gherea doar criteriul care le ordo- 
nează uniformitatea opţiunilor, în secolul 
XXI acesta fiind trasat de marketing. „Deloc 
puţini — scrie ea în Neghiobia culturală, sa- 
vurosul preambul al volumului =, gregari în 
expertiza critică, aceşti «volintiri» îşi rân- 
duiesc judecata în funcţie de notorietatea, 
meritată au ba, a autorilor de «opere» mai 
mult sau mai puţin izbutite, notorietate pre- 
existentă pe care, adesea, ei înşişi o făuresc.“ 
„Neghiobia inteligenţei — notează tranşant 
Nicoleta Sălcudeanu — nu e tăcută, e vioaie, 
belicoasă chiar, şi face prozeliţi“, iar media- 
tizarea contemporană îi asigură adeseori 
condiţiile unei ipostazieri autoritare, în 
măsură să impună valori acolo unde nu 
există decât impostură, fenomen recurent 
atât în artele plastice, cât şi în literatură. 

La celălalt pol, „valoarea singură are 
conţinut. E discretă şi liniştită“. În sfera ei 
intră Rescriptorul ideal Gabriel Dimisianu, 
criticul străin de modă şi neatent la con- 
struirea gloriei personale, adept al unei pro- 
movări literare transgeneraţioniste, neparti- 
zane şi axate pe valoare, dar și Gelu Ionescu 
(evocat în Eșecul ca perplextune), ale cărui 
anxietăţi privind validitatea studiului său 
despre Eugen Ionescu sunt contrazise de 
minuţiozitatea documentării şi de exempla- 
ritatea discursului hermeneutic, lecţie impli- 
cită şi „usturătoare pentru climatul de sufi- 
cienţă şi superficialitate, generalizat astăzi“, 
când „se publică într-un ritm mai rapid 
decât se citeşte“. La extrem, reversul este ca- 
zul lui George Bălăiţă. Deloc discret, spiritul 
„reactiv“ al lui Marin Mincu se dovedeşte 
întotdeauna „germinativ“, orientat construc- 
tiv chiar şi în cele mai aprige campanii. 

Analizând cu un umor tandru Istoria li- 
teraturii române contemporane a lui Alex. 
Ştefănescu, Nicoleta Sălcudeanu teoreti- 
zează ficţionalizarea judecății de valoare 
în critica literară, amendează partizanatul 
politizat din acest Roman de scandal al lite- 
raturii, dar recunoaşte şi candoarea cu care 
criticul abordează compromisul. O formă 
blândă de compromis reprezintă, în viziu- 
nea autoarei, devoţiunea neselectivă şi exce- 
siva indulgență din discursul lui Mircea A. 
Diaconu, fără însă ca Fpcpeea amicală să 
oblitereze calităţile sale de istoric literar sau 
calitatea scriiturii critice. Operând în cadre- 
le dihotomiei vocaţie-datorie, autoarea 
identifică în Tudorel Urian „criticul la dato- 
rie“ („în sensul bun al cuvântului“), dedi- 
cat consolidării, nu promovării, fidel bunu- 
lui-simţ critic, conservator şi excesiv de 
tolerant, dar nu lipsit de umor şi cât se 
poate de credibil, altfel spus paradoxalul 
„critic fără însuşiri“, pentru care tocmai as- 
pectul privativ musilian „reprezintă o în- 
suşire în sine“. 

Dacă I. L. Caragiale armează retroactiv 
critica efervescentă din preambulul volu- 
mului, exegeza caragialiană devine, în Ca- 
ragiale n-a existat, O replică ironică la car- 
tea Ioanei Pârvulescu, În țara Miticilor: De 
șapte ori Caragiale, iar în Rezon! subiectul 
unei polemici cu două culegeri de editoriale 
ale lui Nicolae Manolescu, mărul discordiei 
fiind tentativa unei lecturi scft a viziunii 
dramaturgului. Mai îngăduitoare este au- 
toarea cu receptarea Istoriei critice a literatu- 
rii române. Conştientă de carenţele scolas- 
tice ale lucrării manolesciene, Nicoleta 
Sălcudeanu apreciază „potenţialul ei hedo- 
nist, subsumat prompt plăcerii textului“. 
De altfel, discursul critic disociat, echilibrat 
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şi străin unidimensionalizărilor stigmati- 
zante sau, dimpotrivă, apologetice, traver- 
sează întregul volum al Nicoletei Sălcudea- 
nu. Îngăduitoare cu o carte de debut cum 
este cea a Alexandrei Tomiţă, O istorie „ glo- 
rioasă“: Dosarul protocronismului românesc, 
fără a-i trece cu vederea derapajele, autoa- 
rea se lasă captivată de discursul lui Al. Cis- 
telecan despre literatura memoriei, fără să 
ignore problemele de adecvare ale unui cri- 
tic pornit într-o questă pentru literaritate 
într-un perimetru sărac în aşa ceva. Aceeași 
atitudine guvernează şi portretul dinamic 
al lui Dan C. Mihăilescu, critic cu o asu- 
mată identitate de interregn, sau hedonis- 
mul critic al lui Cornel Ungureanu. 

În Generaţia dintre dictaturi, Nicoleta 
Sălcudeanu etalează veritabile calităţi de 
istoric literar, dovadă fiind inventarul mi- 
nuţios şi exigent al istoriilor literare care 
tratează literatură românească postbelică 
din avanscena analizei volumului Anei Sele- 
jan, Poezia românească în tranziţie (1944- 
1946). Sensibilă la stereotipiile cu care ope- 
rează critica literară autohtonă, autoarea 
face în O epcpee provizorie a literaturii romă- 
ne un adevărat rechizitoriu al mecanisme- 
lor ce guvernează discursul criticii de în- 
tâmpinare, tot mai accentuat „tabloidizată“, 
manipulând idei de-a gata furnizate de un 
marketing, inteligent şi tot mai străină de 
minima lectură a cărţilor recenzate. 

Detaşată de un alt fenomen la modă în 
lumea literelor românești, Dosariada, autoa- 
rea demască în Miles Gloriosus excesul eticu- 
lui în detrimentul esteticului şi justiţiarismul 
ca mască pentru frustrare, studiul de caz fiind 
dialogurile din 2010 ale lui Bujor Nedelco- 
vici cu Sergiu Grigore. O cu totul altă ati- 
tudine dezvoltă Octavian Paler, protagonistul 
din Dincoace de Rubicon, un om „care şi-a 
asumat lucid vulnerabilitatea“ într-o lume în 
care „libertatea [este] trăită urât“, o manifes- 
tare a ei fiind tocmai Dosariada. 

In diagnosticul Nicoletei Sălcudeanu, 
nu numai Eugen Negrici este arondabil 
„unei tipologii literare a nemulțumirii şi 
marginalităţi“, ci şi intransigentul Alexan- 
dru Muşina, a cărui marcă pare a fi o „opt- 
zecitate după optzecism“. La celălalt capăt 
al spectrului, lecţia lui Eugen Simion pare 
a fi una a obiectivităţii critice eliberate de 
resentiment şi idiosincrazii, ancorate autar- 
hic în literatură. 

Departe de a fi atentă doar la negati- 
vul lumii literare, Nicoleta Sălcudeanu 
aplaudă şi excepţiile. Astfel, cu toate că 
semnalează edulcorarea actuală a interviu- 
lui, consacră o cronică elogioasă volumului 
de interviuri semnat de Mircea Iorgulescu, 
Convorbiri la :fânşit de secol. Acelaşi registru 
caracterizează articolul despre volumul lui 
Gheorghe Perian, Dezkgarea la cărți (Eseuri 
de critică literarà), cronica despre Timpuri 
noi: Secvenţe de literatmă română, cartea din 
2009 a lui Daniel Cristea-Enache, cea con- 
sacrată cărţii despre Milan Kundera a lui 
Horia Ursu sau textul final despre „siste- 
mul antiprost“, construit de Mircea Iorgu- 
lescu în Postalionul cu boi, excelentă cădere 
de cortină la capătul unei polemici nuanța- 
te cu păcatele criticii de astăzi, dezvoltate 
într-un dozaj fin de implicare pasională şi 
discurs inteligent, de obiectivitate şi curaj, 
de seriozitate critică şi umor. 
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ADRUL INSTITUȚIO- 

NAL al cercetării is- 
torice a reprezentat un 
aspect mai puțin studiat 
în istoriografia română. 
Un grup de autori — co- 
ordonat de Raluca Tomi 
— a încercat să acopere 
această lacună printr-un 
bine-venit volum, pu- 
blicat în urmă cu câţiva ani, disponibil 
acum şi în variantă e-book — Ana Maria 
Ciobanu, Elena-Loredana Mirea, Petre Ş. 
Năsturel, Andrei Pippidi, Bogdan Popa, 
Nicoleta Roman, Raluca Tomi, Radu Tu- 
dorancea, Institutul de Istorie „Nicolae Ior- 
ga“, 1937-1948 (Bucureşti: Editura Oscar 
Print, 2009). 

Cartea este o încercare meritorie de în- 
scriere a cazului autohton într-un context 
european şi de fixare a reperelor unui pei- 
saj instituţional (p. 24), care uneori este 
greu de reconstituit din cauza unui deficit 
de surse istorice, de resurse umane, dar şi 
a unei agende de priorităţi care a ocolit o 
astfel de istorie instituțională. Prin utiliza- 
rea mai multor surse, istoria Institutului 
„N. Iorga“ — de fapt, Institutul de Istorie 
Universală — este bine integrată şi conectată 
în mod adecvat la istoria politică şi cultu- 
rală a României din anii 1930 şi 1940. Este 
valorificată în primul rând arhiva internă 
a institutului, dar sunt scoase la iveală şi 
alte fonduri arhivistice de multe ori inedi- 
te sau foarte puţin cercetate (de la Arhivele 
Naţionale, CNSAS, la arhive personale, pre- 
cum aceea a profesorului Andrei Pippidi, 
nepotul lui Nicolae Iorga etc.). Povestea 
începuturilor institutului — de la 1936 la 
1939 (anul când e inaugurat în clădirea în 
care se găseşte şi astăzi, din bd. Aviatorilor, 
fosta şosea Jianu) — este una fascinantă; în 
fapt, sunt anii de tranziţie de la o demo- 
craţie (imperfectă) la dictatura regală, chiar 
dacă o dictatură mai blândă. Este semnifi- 
cativă starea de spirit apăsătoare de la des- 
chidere (16 decembrie 1939) — surprinsă şi 
în volum —, evocând parcă o atmosferă de 
război civil, provocată mai ales de conflic- 
tul dintre regele Carol al m-lea şi Mişcarea 
Legionară. Inevitabil această istorie se foca- 
lizează în nenumărate rânduri asupra per- 
sonalităţii lui Nicolae Iorga, implicat în 
mod decisiv în întemeierea mai multor 
institute de cercetare. Însă Institutul pen- 
tru Studiul Istoriei Universale (denumi- 
rea iniţială, care rezistă şi astăzi deasupra 
intrării principale) este poate creaţia insti- 
tuțională cea mai însemnată şi durabilă. 

Atât Andrei Pippidi, cât şi Loredana 
Mirea insistă în studiile lor asupra biblio- 
tecii lui N. Iorga, devenită biblioteca insti- 
tutului. Cartea confirmă o dată în plus că 
nu se poate vorbi despre institut fără să se 
evoce truda care a precedat constituirea 
acestei fabuloase biblioteci (deja la momen- 
tul 1940 erau strânse în depozite cca 
100.000 de volume - p. 12). Într-un fel, 
de la bibliotecă s-a ajuns la institut. Totuşi, 
foarte curând bombardamentele de după 4 
aprilie 1944 au pus în pericol fondul de 


carte, la fel ca şi vicisitudinile politice, cu 
tentativele de epurare (sau secretizare) a 
diverselor lucrări indezirabile pentru auto- 
ritățile comuniste. După decembrie 1989 
lipsa spaţiului, dar şi prejudecăţi cultural- 
ideologice au condus la casarea controver- 
sată a unor cărţi de propagandă comunistă, 
chiar dacă în orice context acestea rămâ- 
neau surse istorice, poate indispensabile. Pe 
lângă bibliotecă, institutul deţine obiecte 
cu valoare muzeală deosebită, dar nu întot- 
deauna le poate pune în valoare, mai ales 
din cauza lipsei de fonduri. Datorită stu- 
diului Nicoletei Roman — Sub semnul pres- 
tigiului: Membrii, colaboratorii şi activita- 
tea științifică a Institutului pentru Studiul 
Istoriei Universale în timpul directoratului lui 
Nicolae Ionga (1937-1946) — putem comen- 
sura rolul social major, dar mai ales politic, 
al institutului, care — prin intermediul con- 
ferinţelor despre frontiere din anii 1939- 
1940 (p. 56) — intra în atenţia oficialități- 
lor, inclusiv a Siguranţei, într-o perioadă în 
care războiul începuse în Europa; sub pre- 
siunea autorităţilor, în 1940 se alege o altă 
tematică pentru comunicările care urmau 
să fie susţinute („trebuie evitat tonul ten- 
denţios şi iritant“). Astăzi, institutul, în 
mod obiectiv, nu mai poate avea un ase- 
menea rol. 

Partea ce mai consistentă a volumului 
este reprezentată de studiul Ralucăi Tomi, 
intitulat Institutul de Istorie Universală „Ni- 
colae Io ga“ în anii directoratelor Gheoghe 
Brătianu (martie 1941 — septembrie 1947) şi 
Andrei Oțetea (octombrie 1947 — iulie 1945). 
Gheorghe Brătianu a fost poate — după N. 
Iorga — istoricul român cu cea mai mare 
anvergură internaţională, apreciat şi citat în 
medii academice externe prestigioase. Deşi 
a avut ca om politic atât o agendă contro- 
versată de politică externă, cât şi atitudini 
discutabile în politica internă, atacurile co- 
muniste de după 23 august 1944 au repre- 
zentat acte oneroase, de vendetă sângeroa- 
să, îndreptate contra unui savant autentic. 
Moartea sa martirică în penitenciarul de 
la Sighet în 1953 reprezintă una dintre 
crimele zguduitoare comise de regimul co- 
munist în cuprinsul universului său con- 
centraţionar. Scrierea istoriei institutului 
trebuie să continue şi pentru a acoperi 
intervalul de după 1948, chiar dacă cer- 
cetătorii vor descoperi aspecte care pot 
contraria. Există un cult pentru Andrei 
Oțetea, cel care a revenit în fruntea institu- 
tului între 1956 şi 1970, cât se poate de 
justificat, pentru că profesorul şi directorul 
Oțetea a salvat cercetători, studenţi, direcții 
de cercetare. Dar a putut salva aceste desti- 
ne pentru că, dincolo de perioadele de diz- 
graţie pe care le-a traversat, a fost relativ 
bine integrat în noul sistem politic postbe- 
lic, remarcându-se şi prin scrieri şi atitudini 
publice conformiste. Probabil ar fi o eroa- 
re să se cadă în cele două extreme: o eroi- 
zare romantică sau o demolare moralist- 
pernicioasă a unei asemenea personalități. 

Florin Constantiniu (De la Răutu şi 
Roller la Mușat şi Ardeleanu, 2007), 
Apostol Stan (Istorie și politică în România 
comunistă, 2010; De veghe la scrierea istori- 
ei: Securitatea, 2012), Şerban Rădulescu- 
Zoner (Securitatea în Institutul de Istorie 
„N. Ioga“: Studiu de caz, 2008) au schiţat 
deja în cărţile lor — chiar dacă dintr-o per- 
spectivă uneori profund subiectivă şi accen- 
tuat polemică — câteva fragmente din is- 
toria Institutului „N. Iorga“ în timpul 
comunismului; sunt autori şi lucrări care 


de-acum sunt de neocolit. La CNSAS se află 
deja documente esenţiale cu date despre 
mulţi cercetători din cadrul institutului, 
care au funcţionat înainte de 1989, istorici 
profesionişti, dar şi politruci;, este o istorie 
în care se împletesc actele de curaj (iulie 
1988), conformismul şi delaţiunea. Unii 
cercetători şi-au văzut dosarele de urmări- 
re informativă de la Securitate, păstrate 
acum la CNSAS; este de fapt o istorie care 
coboară până spre 1948. Sunt surse isto- 
rice care recompun — chiar dacă de o ma- 
nieră deformată — istorii personale, reflec- 
tate în dosarele de cadre, ataşate uneori 
rapoartelor de la Securitate. Şi datorită 
acestor izvoare putem schiţa profilul aca- 
demic, moral al mai multor angajaţi ai 
institutului. Aparent, este mai simplu de 
scris o istorie instituţională post-1948 
(datorită bogăției surselor), dar este nevoie 
şi de un discernământ mult mai accentuat. 
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Armonia corzilor 
ascunse 


Mirel Anghel 


Ă UITĂM pentru o clipă 
S toate explicațiile clasi- 
ce despre structura intimă 
a naturii. Ea nu are la bază 
unități punctiforme, aşa 

ta 

cum s-a spus până acum, 
ci corzi, elemente vibran- 
te, a căror țesătură alcătu- 
ieşte tot ceea ce există. Le 
putem cunoaşte chiar şi 
fără a le vedea, tehnologia 
actuală încă insuficientă şi energia necesară 
unor experimente depăşind cu mult posi- 
bilităţile omenirii de a sonda dincolo de 
imaginaţie. Natura are dimensiuni de nebă- 
nuit, care acum nu pot fi demonstrate prin 
experimente, ci doar bănuite, şi o armonie 
intrinsecă a cărei origine ar fi corzile care 
stau la baza universului. Teoria corzilor a 
apărut ca un mijloc de împăcare a puterni- 
celor contradicții care au marcat ştiinţele. 

Matematicieni sau nu, teoreticieni ai 
fizicii, căutători ai „teoriei ultime“ (Theory 
(f Everything) sau doar simpli spectatori 
fascinaţi de acest spectacol al lumii ascun- 
se, cartea lui Brian Greene, Universul ele- 
gant: Supercorzi, dimensiuni ascunse și cău- 
tarea teoriei ultime (Bucureşti: Humanitas, 
2008, traducere în limba română de Dra- 
goş Anghel şi Ana Mirela-Paula Anghel) 
fascinează şi provoacă cititorii prin cerce- 
tarea imaginativă a celor mai mici compo- 
nente ale materiei, bucle infinit de subțiri, 
teoria corzilor postulând „o nouă trăsătură 
a naturii care este de o sută de milioane de 
miliarde de ori mai mică decât orice poate 
fi actualmente sondat experimental“ (p. 
233). Dovezile existenţei corzilor nu pot fi 
decât indirecte. Fizicienii îşi asumă riscul 
acestei teorii, atraşi de felul în care ea îm- 
pacă gravitația ş şi mecanica cuantică (ire- 
conciliabile, în principiu), dar şi de dorinţa 
de a găsi mecanismul coerenţei subtile şi 
profunde în funcţionarea naturii. 

În incursiunea în momentele de refe- 
rinţă ale cosmologiei, autorul insistă asu- 
pra pilonilor fizicii moderne, descoperiri 
care au făcut posibilă cunoaşterea unor tai- 


ne bine ferecate de natură. Rezolvând două 
dintre conflictele ştiinţifice majore din ulti- 
mul secol prin teoria specială şi teoria gene- 
rală a relativităţii, Einstein a lăsat nerezol- 
vat un al treilea conflict al ultimului secol. 
Pe scurt, teoria corzilor este o teorie uni- 
ficată despre univers, prin care se afirmă că 
natura nu este alcătuită din particule zero- 
dimensionale, ci din filamente unidimen- 
sionale numite corzi. Yână la această teorie, 
mecanica cuantică (ce oferă cadrul teore- 
tic de înţelegere a universului la scara cea 
mai mică) şi teoria generală a relativităţii 
(care priveşte universul la cea mai mare sca- 
ră: stele, galaxii, roiuri de galaxii etc.) du- 
ceau către o concluzie dezamăgitoare: cel 
puţin una este incorectă (p. 17). Cu toate 
că aceste teorii au făcut posibile descope- 
riri de referinţă în istoria omenirii, ele au 
rămas incompatibile, limitându-şi reciproc 
capacitatea de a explica universul înt-o teo- 
rie cuprinzătoare şi coerentă. 

Teoria corzilor încearcă să împace in- 
compatibilitatea dintre mecanica cuantică 
şi teoria generală a relativităţii. Ea este pri- 
vită şi ca o Theory cf Everything la care as- 
piră fizica modernă, aducând, în acelaşi 
timp, contestări şi reconsiderări ale unor 
vechi concepţii. Teoria corzilor contrazice 
punctul de vedere al lui Einstein, el susţi- 
nând că textura temporală nu se poate ru- 
pe. Din contră, aflăm că timpul poate fi 
rupt sau sfâşiat, iar prin el se poate crea o 
„gaură de vierme“ ce ne poate permite să 
ajungem în cu totul alt timp sau chiar în- 
tr-un alt univers. In plus, teoria corzilor 
implică mai mult de trei dimensiuni ale 
universului, nu mai puţin de unsprezece, 
adică zece dimensiuni temporale şi una 
spaţială: „Unele sunt încolăcite în forme 
minuscule şi complicate care pot suferi 
transformări în cadrul cărora textura lor 
poate fi străpunsă şi ruptă, pentru ca în 
final să se repare singură“ (p. 394). 

Aşa cum era şi firesc, la mijlocul anilor 
1980, atunci când teoria corzilor era la pri- 
ma revoluţie, entuziasmul fizicienilor era 
mare. La fel şi graba lor de a găsi o teorie 
ultimă. Se organizau întâlniri anuale în care 
se dezbăteau euforic rezultatele obţinute. 
Au urmat ani de dezamăgire, apoi o reîn- 
viere a speranţelor, concretizată prin recon- 
struirea teoriei, la începutul anilor 1990. 
Ajungem şi în anul 1995, mai exact la 
Conferinţa Strings, ţinută la Universitatea 
Carolina de Sud. Acest moment avea să 
aducă o a doua revoluţie a teoriei corzi- 
lor, punct de cotitură marcat de Edward 
Witten, unul dintre fizicienii de vârf ai zi- 
lelor noastre. 

Ín privinţa modelului standard inflaţio- 
nar al universului, căile teoriei corzilor se 
despart de curentul principal. Din perspec- 
tiva ei, starea iniţială de energie, densitate 
şi temperatură infinite ar fi un indiciu al 
eşecului teoriei cosmologice pe care cei mai 
mulţi teoreticieni au adoptat-o. Brian 
Greene preferă mai degrabă viziunea fizi- 
cianului rus Andrei Linde, cel care susţine 
că explozia colosală primordială nu ar fi 
fost chiar un eveniment unic, el repetându- 
se de nenumărate ori în regiuni împrăștiate 
prin întreg cosmosul, zone care devin, la 
rândul lor, noi universuri separate. Aşadar, 
universul colosal (mai degrabă un multi- 
vers) care există în prezent s-ar putea expli- 
ca prin existenţa unei reţele nesfârşite de 
„bule cosmice în expansiune“ (p. 383). 
Teoria corzilor nu ar avea nevoie de spațiu 


şi timp pentru a opera, elemente definito- 
rii în vechea concepţie cosmologică. Ea 
poate porni, asemenea unui pictor care are 
în faţă o pânză albă, de la un moment ante- 
rior Big Bangului. 

Având în vedere dificultatea şi comple- 
Xitatea acestei teorii, în expunerea ei este 
nevoie de elemente ajutătoare care să îl ţină 
pe cititor pe coarda demonstraţiei. Pentru 
a fi sigur că nu ne rătăcim prin explicaţii, 
câţiva însoțitori de bord ne călăuzesc traseul 
şi chiar dramatizează teoriile expuse, redu- 
cându-le la simple situaţii de zi cu zi. Geor- 
ge şi Gracie, Slim şi Jim călătoresc prin lu- 
mea greu de imaginat a mecanicii cuantice 
şi a experimentelor imaginate de autor. Fi- 
rul expunerii este întrerupt de aceste an- 
tracte care oferă cititorului scurte momen- 
te de reflecţie. În astfel de clipe apar din 
culise personajele care au rolul de a tradu- 
ce lumea complicată a fizicii în limbajul 
comun. 

Până la urmă, faţa ascunsă a universu- 
lui nu e indiscernabilă. Curajul de a înfrun- 
ta noi idei şi a le expune celorlalţi este pri- 
mul pas care trebuie depăşit. „Fizicienii 
sunt asemeni unor compozitori de avan- 
gardă, gata să încalce regulile tradiţionale 
şi să înfrunte neacceptarea doar pentru a 
găsi soluţii. [...] La fel ca muzica modernă 
şi clasică, nu există o abordare corectă şi 
una greşită — alegerea metodelor ţine în 
mare măsură de gust“ (p. 290), scrie Brian 
Greene. Teoria corzilor poate fi privită şi 
ca o abandonare a omului de ştiinţă la au- 
zul cântecului naturii, asemenea unui mari- 
nar vrăjit de sirenele ce-i dau târcoale băr- 
cii şi îl ademenesc în adâncurile nebănuite 
ale lumii lor. Pe urmele acestui cântec ar- 
monios omenirea este doar cu un pas mai 
aproape de înţelegerea resurselor ascunse 
ale naturii, aventurându-se în teorii din ce 
în ce mai complicate, fără a ajunge când- 
va la una definitivă. 

E 


Voluptatea curcubeului 
Cezar Boghici 


ÂND, ÎN 1915, Albert 

Einstein a formulat 
teoria relativității, nimic nu 
sugera faptul că universul 
este în expansiune, se trans- 
formă, deci nu rămâne veş- 
nic acelaşi, cum postula fi- 
zica newtoniană. Această 
nouă teorie avea să modifi- 
ce radical concepția cosmo- B 
logică tradiţională, deşi Einstein însuşi a 
respins soluţia naturală a relativităţii, în- 
trucât ideea universului static era chiar şi 
pentru sine inalienabilă. De aceea, enunța- 
rea de către Edwin Hubble, în 1929, a legii 
sale îi va uimi pe astrofizicieni, ce n-au şti- 
ut iniţial cum să-i interpreteze rezultatele. 
Odată cu descoperirea lucrărilor lui Georges 
Lemaître abia — care a analizat înaintea lui 
Hubble consecinţele relativităţii generale —, 
oamenii de ştiinţă au recunoscut adevărul 
conform căruia universul se află în expan- 
siune, iar legea lui Hubble explică acest pro- 
ces, stabilind că viteza de îndepărtare a 
fiecărei galaxii este proporţională cu distanţa 
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până la ea. Experimental s-a demonstrat 
cum într-un astfel de univers, distanţele din- 
tre galaxii cresc cu timpul fără ca galaxiile 
să fie în mişcare, iar spectrul lor prezintă o 
deplasare spre lungimile de undă mari, 
fenomen numit „deplasare spre roşu“. Sce- 
nariul de faţă implică însă şi o diminuare de 
conţinut: entropia creşte, universul devine 
din ce în ce mai rarefiat şi din ce în ce mai 
rece, în ciuda atracției gravitaționale care 
acționează în sens contrar expansiunii, înce- 
tinind-o (v. Dicţionar de istoria şi filoscfia 
științelor, vol. coord. de D. Lecourt, trad. 
coord. de L. Zoicaş, Iaşi: Polirom, 2009, p. 
362-363, 587-588, 977, 1140). Intrebarea 
ce se pune este dacă acest principiu are un 
statut paradigmatic — exprimă el o lege 
generală a naturii sau a existenţei? Recentul 
roman al lui Radu Mareş, Deplasarea spre 
rosu (laşi: Polirom, 2012, 304 p.), ne dove- 
deşte că da. 

Cartea e admirabil compusă, cu scene 
semnificative, atent elaborate, cu un ansam- 
blu de revelații succesiv înaintate şi siste- 
matic abandonate, de stări normale de 
conștienţă şi de manifestări perceptiv-halu- 
cinatorii, de reflecţii lucide și de rătăciri 
prin pădurea de semne delirante ale con- 
ştiinţei, totul fără a eluda canonul accep- 
tat al genului. Narațiunea la persoana întâi, 
atribuită unui personaj (profesorul la un 
liceu din Cluj şi ziaristul Romulus/Romi), 
precum şi aparenţa de roman epistolar con- 
feră scriiturii autenticitate. Textul e adresat 
unui tu fictiv, mai exact fiului eroului care 
este şi autorul-surogat al cărţii. Chiar dacă 
cele douăzeci şi opt de capitole sunt expu- 
se prin înlănţuire liniară, există o structură 
implicită a romanului, dată de derularea 
temporală şi de modificările discursive. 
Prima parte surprinde întâlnirea, în sep- 
tembrie 90, cu placida englezoaică Diana, 
sosită în Transilvania într-o misiune uma- 
nitară a Bisericii Catolice, la un orfelinat de 
la marginea Clujului, unde Romi realizează 
o anchetă jurnalistică. Urmează povestea 
Dianei, developată în prezenţa protagonis- 
tului, care-o transcrie, şi, în sfârşit, reme- 
morarea dragostei matrimoniale dintre 
Romi şi Grete, violonista de la Operă, de 
data aceasta Diana preluând rolul de mar- 
tor al naraţiunii. Acţiunea din partea ini- 
țială este ulterioară întâmplărilor relatate în 
restul cărții, ceea ce evidenţiază distincția 
temporală dintre momentul confesiunii, 
care e un timp de intersecţie a destinelor 
personajelor, şi trecutul biografiei femini- 
ne, respectiv trecutul poveştii de iubire. 

Concluzia la care personajul central 
ajunge, după consumarea episodului conju- 
gal, se referă la nesubstanţialitatea şi la echi- 
vocul iubirii ce „nu poate fi pusă în ecuaţie, 
ca şi moartea“, cum recunoaşte el, înfrânt, 
reflectând asupra relaţiei sale cu Grete: 


[...] mă întrebam adesea derutat în ce 
ierarhie mă situează ea, chiar şi în afara 
familiei ei, din care nu cunoscusem pe ni- 
meni, şi câtă afecţiune e în stare să acorde 
cuiva. Îmi amintesc însă şi graba febrilă cu 
care, după ce ne scoteam hainele, venea să 
mi se adăpostească în braţe în camera ei de 
pe colţ, unde era mereu frig. O adunam 
strâns lângă mine, cu membrele ei lungi, cu 
picioarele ei interminabile, reci ca gheaţa, şi, 
desigur, uitam. [...] Era, mi-am spus ulte- 
rior, reflexul celui care e absolut singur, fără 
alternativă la această singurătate ce-l va ţine 
mereu prizonier. 


24 + APOSTROF 


Vidul ce sălăşluieşte de la început în jurul 
femeii tinde să o absoarbă şi pe ea. Născută 
într-o familie de nemți care se presupune 
că au pierit în deportare, la ruşi, Grete fuse- 
se înfiată, ca şi Hans, fratele ei geamăn, de 
doi soţi români, la mormântul cărora ea se 
ducea regulat, ca la „o întâlnire solemnă cu 
moartea“. Nu prin moarte însă e făcut să 
dispară din realitate acest personaj feminin, 
ci printr-o anumită strategie narativă. In- 
stanţa auctorială din text îi anulează, la 
final, existenţa, întrucât nu mai crede în 
esenţialitatea personajului său. Grete pare 
a fi şi predestinată pentru aceasta. O dove- 
deşte constituţia ei fizică, ce are tendinţa să 
se dematerializeze. Copilă fiind, elevă la 
şcoala de muzică, era „slabă ca un creion“, 
după cum o arată o fotografie, şi nici la 
maturitate, când a cunoscut-o Romi, nu 
arăta altfel decât ca „o slăbănoagă [...] 
căreia doar hainele de iarnă îi dădeau con- 
sistență“. Mai mult, sunetele muzicii se 
manifestau asupra corpului ei „ca un abra- 
ziv foarte fin“, credea soţul său, astfel încât 
„în timp, orice denivelare dispăruse de 
mult, suprafața fiind şlefuită până la mi- 
cron“. Însă într-o scenă-cheie de la sfârşitul 
cărţii, Grete este descrisă doar ca o zbatere 
„alb pe alb“, în camera semiluminată a fra- 
telui ei. Femeia e deci concediată, ca uni- 
vers limitat şi futil, din concretul ficțional 
al romanului, pentru a se „reîntrupa“ într- 
o altă realitate, în ficțiunea mass-mediei, aşa 
cum reiese din ultima filă, ocupată de reda- 
rea imaginilor unui telereportaj filmat la 
Bucureşti, în timpul mineriadei din iunie 
"90, în care obiectivul surprinde silueta unei 
femei ducându-şi, în cadenţa muzicală a 
paşilor, cutia neagră a viorii. 

Dar Grete nu este singurul personaj 
revocat al cărţii, cu toate că dispariţia ei e, 
de departe, cea mai spectaculoasă. Existenţa 
Dianei se literalizează în sensul propriu 
al termenului; ea nu subzistă decât ca o 
funcţie a povestirii, iar odată realizată 
aceasta, personajul va fi retras din scenă 
(„Drumurile noastre s-au încrucişat doar ca 
să ne spunem unul celuilalt povestea...“, 
precizează naratorul textului). Livius Bu- 
cerzan, colegul de navetă al lui Romi, apare 
şi dispare din naraţiune, după cum lumea 
discursivă a protagonistului reclamă sau nu 
puterea sa de conceptualizare. El textuali- 
zează o formulă ce conţine chiar nucleul 
configurativ al imaginarului epic: 


— Întâi o să ne cadă dinţii, unul câte unul, 
spuse el sentenţios [...]. Apoi va veni frigul 
anilor care s-au adunat şi dificultatea şi 
atracţia gravitaţională tot mai mare la fiece 
pas. Nici mintea nu va mai şti să invente- 
ze amintiri. Amintiri-medicament. Aşa se 
descoperă, pe cont propriu, ecuaţia morţii 
în lungile şi inevitabilele nopţi de insomnie. 


Prin aserțiunea anterioară se explică şi titlul 
romanului, acesta acţionând ca metaforă a 
entropizării existenţei. Roşul trebuie accep- 
tat aici cu ambivalenţa lui simbolică uni- 
versală: pe de o parte, culoare a voluptăţii, 
a energiei impulsive şi a vitalismului, iar pe 
de altă parte, culoare a pasiunii, a libidou- 
lui, a abisului tenebros şi mortal. Perso- 
najul-narator se vede stăpânit de o stare de 
fericire iraţională („Erau [...] senzaţii fireşti 
de animal tânăr şi sănătos care percepe 
lumea din jurul său ca pe un bombarda- 
ment de mici voluptăţi inocente“), ce per- 
sistă în pofida avertismentelor oarbe ale 
raţiunii. Cu cât suntem mai fericiţi însă, cu 


atât ne situăm mai în proximitatea dezas- 
trului, ni se sugerează subtextual, aidoma 
galaxiilor în „fuga“ lor „spre roşu“, tot mai 
îndepărtate unele de altele şi tot mai reci. 
Şi, totuşi, cum se poate amâna căderea 
în entropie? Prin spovedanie. În faţa unui 
ascultător sau în faţa foii albe. Ca la 


duhovnic. 
|] 


Jurnalul unui drum 
lăuntric 


Letiţia Ilea 


UPĂ VOLUMUL de po- 

D ezie Zicudul, publicat 
în 2010 la Editura Grinta 
din Cluj, Andrei Zanca re- 
vine în 2011, la aceeaşi 
editură, cu o carte de frag- 
mente: Cartea smăsului. 
Ce conţin aceste fragmen- 
te? Ne-o spune autorul în- 
tr-un cuțânt-înainte: „„Aceas- 
tă carte este prima dintr-o serie care mă 
va însoți de pe acum, cât îmi va fi îngăduit. 
Urmând o anume Cale. Tot ce s-a adunat 
în această carte a smâsului, purtând subti- 
tlul: intermitenţele aflării, se referă tocmai 
la acest demers individual al 4flărz, însoţit 
de paradigme şi experimente adiacente 
întru prefigurarea fragilă a conștiinței, în 
fond doar Una“ (p. 7). De-a lungul celor 
aproape trei sute de pagini în care ne 
împărtăşeşte experienţele sale spirituale, 
Andrei Zanca se întreabă cu sete asupra 
fiinţei sale, dovedind că este deja pe Cale, 
acea Cale care începe cu un singur pas. 

Beneficiind de vasta cultură a autorului, 
de un sistem solid de valori, fragmentele, 
pe alocuri apodictice, sunt atinse de aripa 
poetului: „Adevărul a devenit de prisos. 
Piesa nu mai are cortină. Nici sfârşit. Doar 
succesul ori eşecul mai contează. Epuizând, 
sleind. Ninge. Unduie mireasma fulgilor 
topindu-se pe-o geană de copil“(p. 8). 

Care sunt temele lui Andrei Zanca în 
Cartea smăsului? Majore: iubirea, conştiin- 
ţa, auzul/ascultarea, trecerea, divinitatea, 
căutarea... şi am numit doar câteva, lăsând 
cititorului plăcerea descoperirii. Cu o do- 
rinţă de atotcuprindere imensă, scriitorul 
reflectează asupra marilor noastre proble- 
me cu detaşare şi implicare deopotrivă. 
Avem în faţa ochilor meditaţia unui eru- 
dit din stirpea marilor învăţaţi umaniști. 
Opţiunea sa pentru fragment se datorează, 
credem, antipatiei pentru dogme şi siste- 
me. De la un alt maestru al fragmentului, 
l-am numit pe Cioran, Andrei Zanca a de- 
prins curiozitatea fără margini, preocupa- 
rea pentru contingenţa ființei umane, pen- 
tru suferința acesteia. Íl separă de Cioran 
absenţa scepticismului şi încrederea în posi- 
bilitatea unei salvări/mântuiri pentru om. 

Multe dintre „spunerile“ lui Andrei 
Zanca sunt nişte veritabile îndemnuri pen- 
tru omul de azi: 


aniirei tanca 


Pe cei ce intră în viaţa noastră, făcând-o 
insuportabilă prin pretenţii aberante, auto- 
ritate, severitate inutilă, sufocantă, trebuie 
să-i privim cu ochi lăuntric, ca pe un corectiv, 
care ne face viaţa grea spre... binele nostru. 
Să privim obstacolele pe care ni le pun în cale 
drept sarcini spirituale ce ne ajută în evoluţia 


fiinţei noastre lăuntrice, a fiinţei noastre spi- 
rituale. Să-i privim cu alți ochi. Nimic nu e 
întâmplător. (p. 118) 


Frecvente sunt şi teoretizările diferenţelor 
dintre cultura vestică și cea estică: 


Tot ceea ce este viu se află într-o polarita- 
te, o tensiune polară: omul între cer şi pă- 
mânt, între lăuntricitate şi lume, individual 
şi universal, Est şi Vest, în acest caz înţele- 
se ca principii ale vieţii. Suferind de pierde- 
rea fiinţei din conştiinţă, omul vestic resim- 
te nevoia recuperării ei. Tendinţa eronată de 
natură mai ales intelectuală este însă aceea 
de-a prelua gândirea estică ca produs al unei 
lumi lui străine şi nu ca expresie a unei laturi 
aparţinând întregului, care îl caracterizează 
funciar. Estul şi Vestul constituie două prin- 
cipii care fiind polare periclitează întregul, 
însă care prin „racordarea“ lor duc la sinte- 


za întregului. (p. 106) 


Întâlnim deseori reflecţii asupra poeziei: 
„Toată marea poezie conține un element 
transcendent, spre a aminti doar marea poe- 
zie anonimă tibetană, chineză, japoneză, 
din care se desprinde un fin fluid metafi- 
zic“ (p. 67). 

Frecventarea asiduă a textelor capitale 
ale culturii şi a marilor maeştri ai spiritua- 
lităţii îi prilejuieşte scriitorului concluzii 
pertinente: 


Dumnezeul lui Platon, atât Aici cât şi 
Dincolo, şi cel al lui Aristotel, doar Dincolo, 
vor întemeia secole de-a rândul două ten- 
dinţe diametral opuse: afirmarea lumii şi 
fuga de lume. Şi asta în ciuda faptului că 
Augustin a aşezat cu mult înainte /ăzntrici- 
tatea în centru: Drumul spre ultima reali- 
tate nu este extern, ci lăuntric. Lăsându-te 
în tine, te eliberezi de tine. (p. 33) 


A . . 

In multe dintre fragmente, Andrei Zanca 
trage semnale de alarmă cu privire la tare- 
le lumii contemporane: 


Bogăția, succesul, puterea au tendinţa eter- 
nizării. Însă tocmai această înclinaţie de a le 
eterniza, de a le conferi o ne:fârșire, le deno- 
tă a fi doar suregate. Ca şi eul-separat în 
fond. Ca şi timpul, un surogat pentru eter- 
nitate. Se pare că toată această aşa-zisă civili- 

zaţie este un construct-surogat: 4 ține bună- 
starea drept civilizaţie. Încă din şcoală şi 
familie se vântură cu zel ideea unei vieți mai 
bune, nu a cultivării de oameni mai buni. Un 
construct extern în vreme ce lăuntrul se chir- 
ceşte tot mai mult. (p. 15-16) 


Emoţionantă este şi evocarea, în ultimele 
pagini ale cărţii, a lui Rolf Bossert şi a Ma- 
rianei Marin; merită citată, tot aici, isto- 
ria naşterii Festivalului de Poezie de la 
Sighişoara: 


Un festival care s-a înfiripat graţie unei 
„îndrăzneţe falsificări“ în actul corespon- 
denţei: eram în anul 11 de studii filologice la 
Cluj şi tot de pe atunci, şi redactor la 
Echinox. Mă aflam împreună cu Cristina E 
acasă la Marta P., cu puţin înainte de întâl- 
nirea de la Sighişoara a celor două cenacluri, 
Agora şi cea a grupului de la Echinox. 
Dintr-odată mi-a trecut aşa, prin minte: ce 
ar fi să facem, din această întâlnire, un 
adevărat festival de poezie, invitând oameni 
de talent de pretutindeni? Marta m-a privit, 
şi apoi, cu simţul ei logic, practic, ca o com- 
pensare a laturii ei poetice, a exclamat: Bi- 
ne... însă cine crezi tu că o să vină, dacă 
semnezi Zanca?... Am tăcut, potoliţi deo- 
dată cu toţii. Apoi, mi-a fulgerat prin minte: 
Dar dacă semnăm invitaţiile cu Ion Pop: Au 


izbucnit în râs amândouă, însă Marta s-a şi 
aşezat la maşină şi a bătut invitaţiile pe 
numele celor pe care ea îi cunoştea mai bine 
decât noi. Iar eu... am semnat. Şi astfel, au 
venit Şora, Paleologu, Mugur, Cenaclul de 
Luni, ieşenii etc. [...] Când l-am avertizat, 
puţin mai târziu, pe domnul Pop (cum îi zi- 
ceam cu toţii pe atunci), a rămas o clipă 
descumpănit, apoi a spus doar, cu acea, deja 
clasică dojană în glas: Vai, domnule... Atât. 
(p. 270) 


Cartea smăsului se poate constitui într-un 
viaticum pentru omul zilelor noastre, mă- 
cinat de nelinişti şi contradicții, fiindcă 
Andrei Zanca nu se mulţumeşte să pună 
problemele, el oferă şi soluţii, prilejuind 
cititorului revelații majore. O carte-eveni- 
ment, ce vine să continue demersul scrii- 
torului din volumul de eseuri Lumea, un 
limbaj al invizibilului (Grinta, 2008). 

Iată, în final, cum se conturează ima- 
ginea autorului acestor fragmente remar- 
cabile: „Tot ce am trăit, purtat de o anume 
Sete, înscrie desenul unei vieţi, din care 
transpare treptat, chipul inimii. Totul pare 
fi însă cuprins pentru mine în câteva cuvin- 
te: schpătul depărtat-al apelor...“ (p. 105) 

Mărturisesc că la sfârşitul lecturii, care 
m-a purtat succesiv între uimire şi ilumi- 
nare, mi l-am imaginat pe Andrei Zanca, 
pe insula sa germană, surâzând desigur, 
senin şi fericit. 

E 


Portrete de scriitori 
maghiari din România 
Győrffy Gábor 


RAIECTORIA ŞTIINȚIEI- 
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CĂ a istoricului literar | iiris 
şi profesorului universitar | Pre 


clujean Cseke Peter a fost 
determinată în mare măsu- 
ră de impresiile din viaţa 
cotidiană acumulate în pri- 
ma parte a carierei sale. 
Fiind ziarist timp de peste 


două decenii la săptămâ- ==- 

nalul Falvak Doigozó Népe (Lumea satelor) 
- gazetă din Bucureşti având subredacții 
la Braşov, Cluj, Oradea şi Satu Mare —, a 
cunoscut îndeaproape viaţa satului tran- 
silvănean, reflectată în reportaje sociografi- 
ce de mare valoare. Această acumulare în 
timp a contactului cu realitățile zilnice l-a 
condus spre o concluzie care îi va determi- 
na preocupările din deceniile următoare, 
anume faptul că prezentul poate fi înțeles 
numai prin investigarea paralelă şi analiza 
critică a trecutului. După căderea regimu- 
lui comunist a devenit redactor al presti- 
gioasei reviste clujene Korunk şi profesor în 
învăţământul superior, abordând cu obiec- 
tivitatea omului de ştiinţă problematica pa- 
radigmelor vieţii minoritate, prin prezen- 
tarea atât a continuității tradiţiei istorice, 
cât şi a noilor perspective legate de statu- 
tul minorităţilor în Europa unită. 

După ce a practicat aproape toate genu- 
rile jurnalistice şi beletristice — predând stu- 
denţilor de la Jurnalism aceste genuri —, 
după ce a realizat timp de patru decenii in- 
vestigaţii ştiinţifice (sociografice, istorice, 
de istoria culturii şi literaturii, cronici lite- 
rare, eseuri, studii monografice), profeso- 


rul Cseke a simţit nevoia să elaboreze un 
panteon literar propriu, în noul volum — al 
27-lea!: Véajegyek: Íréportrék — ellen fényben 
(Personalități marcante: Portrete scriitori- 
ceşti — în lumină difuză), Cluj: Kriterion, 
2011. Autorul nu intenţionează să scrie nu- 
mai pentru breasla istoricilor literari, ci în- 
cearcă să apeleze la un auditoriu de mai 
largă rezonanţă. Are convingerea că Si 
portretele sale scriitoriceşti — „luminate“ 
anumite cazuri şi prin „prisma odata 
Securităţii — poate să îşi atingă scopul, 
anume că cercetările privind analiza cri- 
tică a trecutului nu trebuie uitate în serta- 
re, ci din contră, trebuie folosite în proiec- 
tele viitoare ale Europei. 

Panteonul literar personal este de fapt o 
istorie literară aparte, ale cărei figuri se în- 
şiră de-a lungul unei idei care şi-a pus am- 
prenta asupra întregii activităţi a autorului: 
ideea cercetării rădăcinilor istorice ale trăi- 
rilor şi simţămintelor legate de viaţa mino- 
ritară, a modurilor de abordare teoretică şi 
a posibilităţilor de organizare a comunității. 
In acelaşi timp, prin multitudinea de abor- 
dări personale, din care se desprinde însă 
caracterul general al epocilor, volumul se 
dezvoltă constituind un cadru în care se 
poate studia istoria ideilor şi mentalităților 
legate de conceptele de interpretare a vieţii 
minoritare. 

Trăsătura comună a personalităţilor pre- 
zentate în volum a fost tocmai preocupa- 
rea faţă de soarta comunităţii maghiare din 
România, pe care au servit-o cu mijloace- 
le specifice — literare, instituţionale sau 
chiar politice — pe care le-au avut la dispo- 
ziţie, respectiv în măsura în care autoritățile 
le-au permis acest lucru în diferitele perioa- 
de istorice. În acest sens, lucrarea reprezintă 
un arc de timp care cuprinde — dintr-o per- 
spectivă deseori legată de prezent — o pe- 
rioadă istorică care începe cu Primul Răz- 
boi Mondial şi se termină după căderea 
comunismului, de la Kós Károly până la 
Sütő András. 

Prin portretele de scriitor selectate, car- 
tea este o sinteză biografică bazată pe stu- 
diile anterioare, care aveau ca temă schim- 
bările de paradigmă ale gândirii legate de 
viața minoritară. Însă, spre deosebire de 
acestea, volumul de față se focalizează asu- 
pra fenomenului dintr-o altă perspectivă, 
aceea a istoriilor personale ale oamenilor 
de litere, care într-un fel sau altul au deve- 
nit — aşa cum sugerează şi titlul volumului 
— adevărate modele ale unei perioade isto- 
rice sau generaţii. Aceştia au marcat, atât 
prin opera lor, cât şi prin implicarea în viaţa 
comunităţii, câte un moment al afirmării 
identităţii maghiarimii. În acest fel, fiecare 
portret ascunde o fărâmă de istorie, nu nu- 
mai personală, ci şi colectivă, căci istoriile 
individuale au în acest caz o valoare sim- 
bolică. 

Portretele se succed în ordinea crono- 
logică a generaţiilor din care scriitorii au 
făcut parte. Autorul a avut legături perso- 
nale cu aproape toţi cei pe care îi prezintă 
în volum. Unii dintre ei, precum Jancsó 
Elemér, Balogh Edgár sau Szabo T. Attila, 
i-au fost profesori la facultate, alţii l-au în- 
drumat în cursul muncii sale de ziarist, pre- 
cum Beke Gyorgy, de care l-a legat o prie- 
tenie strânsă. 

In prefața volumului, autorul prezintă 
succint, fără a intra în detalii, acele cir- 
cumstanţe care, pe de o parte, l-au împiedi- 
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cat, pe de altă parte l-au ambiţionat în 
cursul muncii de cercetare. A realizat pri- 
mele studii legate de modelele vieţii mino- 
ritare din perioada interbelică în cea mai 
dură eră a regimului comunist, atunci când 
orice tematică ce contrazicea directivele 
politicii de asimilare dictate de partid s-a 
lovit de opoziţia cenzurii. După schimba- 
rea de regim din 1989, sistemul democra- 
tic a creat posibilitatea unei regândiri a re- 
laţiei dintre putere şi societate, minoritate 
şi majoritate, stat şi naţiune. Insă perioa- 
da de tranziție care a urmat a găsit nepregă- 
tită intelectualitatea maghiară din România, 
care nu dispunea de fundamentul teoretic 
pentru a găsi soluţii viabile privind strate- 
giile de autoapărare. Lucrările din anii 
1990 ale profesorului Cseke s-au născut din 
conştientizarea acestei nevoi, care nu şi-a 
pierdut actualitatea nici în zilele noastre. 
Aşa cum subliniază autorul, spre deosebire 
de restricțiile epocii trecute, în condiţiile 
libertăţii (aparent) absolute de astăzi ne 
confruntăm cu un fenomen care poate 
deveni la fel de periculos: capcanele abun- 
denţei informaţionale a secolului al 21-lea 
ar putea să degradeze cercetările legate de 
moştenirile trecutului într-un domeniu 
ştiinţific restrâns. Pentru a evita acest lucru 
— afirmă el —, moştenirea culturală, înain- 
te de a fi inclusă în patrimoniul literar, tre- 
buie să devină o forţă spirituală activă, fără 
de care nu există progres bazat pe valori. 
E 


Cantemiriada 


Alexandra Columban 


ANTEZII ORIENTALE, plăs- 

muiri mitice, intrigi Şi 
creaturi imaginare popu- 
lează alegoria politică a lui 
Dimitrie Cantemir, Istoria 
îergl fică, primul roman al | 
limbii române. „Jigănii“ şi 
„pasiri“ de toate felurile — 
lupi, vulpi, inorogi, cami- 
loparzi, hameleoni, corbi, B 
struţocămile etc. — sunt personajele prin 
intermediul cărora umanistul moldovean 
realizează o satiră la adresa coruptei socie- 
tăţi feudale din Moldova şi Țara Româ- 
nească la începutul veacului al XvIn-lea. 
Cantemir introduce animale existente pen- 
tru trăsăturilor care le-au fost atribuite în 
cultura tradiţională (avariţie, viclenie etc.), 
iar atunci când ideea sau conceptul nu îşi 
găseşte corespondent în fauna reală, auto- 
rul fie apelează la creaturi mitologice (cum 
este Inorogul), fie imaginează hibrizi mon- 
struoşi și groteşti, care frizează comicul 
(precum Struţocămila). Universul Istoriei 


ieri glifice este, aşadar, pe de o parte anco- 
rat în realitatea contemporaneităţii lui Can- 
temir, iar pe de alta, oferă deschideri uni- 
versale: scriitorul creează un cronotop mitic 
şi arhetipuri umane (sub chip animalier) 
care transcend limitările temporale, apro- 
piind, astfel, textul cantemirian de cititorul 
modern. În Hier life și animale: Desci fiări 
cantemiriene, carte apărută la Editura Grin- 
ta în luna iunie a anului curent, rolul de ci- 
titor avizat a fost adoptat de studenţii pro- 
gramului masteral al Catedrei de literatură 
comparată din cadrul Facultăţii de Litere a 
Universităţii „Babeş-Bolyai“ din Cluj- 
Napoca, sub coordonarea scriitorului şi 
istoricului Ovidiu Pecican. Aceştia au fost 
protagoniștii unui exerciţiu hermeneutic 
care s-a concretizat în 24 de studii despre 
romanul baroc al umanistului moldovean. 
Provocarea principală a autorilor acestor 
studii critice nu a fost atât caracterul echi- 
voc al Istoriei îertglifice, generat de încifră- 
rile simbolico-alegorice, cât mai ales stilul 
lui Cantemir, cu frază (prea) amplă, cu to- 
pică latină şi invenţii lingvistice, dificulta- 
te care a dus la crearea unei ultime secțiuni 
a cărții, intitulată Atelier, care oferă o va- 
riantă de traducere a unui fragment din ro- 
man în limba franceză, dar şi în româna 
contemporană. 

Hienglfe şi animale: Descifiări cantemi- 
riene este structurată în patru părți, în func- 
ţie de tematica articolelor. Prima parte, 
Porți și ferestre în „Istoria iereglfică®, reuneş- 
te studii despre teme şi procedee specifice 
în romanul-pamflet. Această parte se des- 
chide cu un studiu lui Alexandru Ciorogar 
care jonglează abil cu noţiuni de istorie şi 
istoriografie, văzute atât din perspectiva lui 
Cantemir, cât şi din cea a unui lector post- 
modern. Consemnării istorice a faptelor în 
roman i se adaugă componenta retorică, 
demonstrând intenţia lui Cantemir de a fic- 
ționaliza şi coda aproape palimpsestic o 
lume reală, prelungind şi îmbogăţind, ast- 
fel, istoria. Adrian Gabor se concentrează 
asupra funcţiilor şi specificului poveștii în 
romanul cantemirian: această formă nara- 
tivă constituie varianta optimă pentru rea- 
lizarea unei satire politice ca alegorie. Istoria 
ieruglfică e analizat, de asemenea, ca ma- 
nual de filozofie, logică şi morală (Nicoleta 
Popa), care îşi exprimă didactic pildele, în 
tradiţia fabulelor lui Esop. Un alt studiu, 
cel al Nicoletei Poenar, se concentrează asu- 
pra operei cantemiriene ca rezultat al unor 
mari sinteze culturale: Orientul, Occi- 
dentul, tradiţia greco-romană, Evul Mediu 
şi Iluminismul se întâlnesc cu viziunile 
umaniste şi renascentiste ale scriitorului, 
într-o operă eclectică şi barocă, scrisă în 
momentul unei răspântii istorice şi cultu- 
rale. Istoria îerglifică este, mai apoi, abor- 
dată de Niculae Gheran ca manifest politic 
şi critică a statului despotic: prin îndepăr- 
tarea romanului de precizia istorică şi apro- 


Cărţi primite la redacţie 


pierea lui de ficţiune, Cantemir oferă lecţii 
de morală şi politică, strecurând principii 
revoluţionare pentru timpul său, idei care 
susțin democraţia şi condamnă asuprirea 
celor slabi. Andreea Sinziana Pop e autoa- 
rea unui alt studiu interesant ce operează o 
analiză comparativă între romanul cante- 
mirian şi Urzeala tronurilor de George R. 
R. Martin, contrastând viziunea scriitoru- 
lui român asupra unui Ev Mediu perceput 
ca decăzut şi corupt şi cea postmodernă, 
mitizantă, asupra epocii medievale, popu- 
lată retrospectiv de eroi şi întâmplări fabu- 
loase, așa cum apare aceasta la autorul ame- 
rican de medieval fantasy. Această primă 
parte mai cuprinde studii despre asemănă- 
rile formale dintre romanul cantemirian şi 
Cântarea cântărilor (Ana Ionesei), despre 
reprezentările răului (Călina Bora), dar şi 
despre spectacolul măştilor la Cantemir, 
creatoare ale unui carnaval grotesc (Elisa- 
beta Barbur). 

Cea de a doua parte, Animale hierghlfi- 
ce, se ocupă de creaturile reale şi imagina- 
re care populează romanul: Maria Cristian, 
Rebeca Toană şi alţii ne introduc în lumea 
fascinantă a Hameleonului, Guziului orb, 
Filului şi Nevăstuicii, dar şi a altor creaturi 
spectaculoase. Iudita Fazakas se concen- 
trează asupra prezenţei sporadice a instan- 
ţelor feminine în roman, subliniind rolul 
secundar pe care acestea îl ocupă şi ipos- 
tazierea în special ca neveste sau iubite, dar 
şi imaginarul preponderent negativ asociat 
feminităţii. Nu în ultimul rând, această par- 
te a doua conţine un studiu ce aplică o per- 
spectivă teologică asupra Vulturului şi 
Leului (Oniţa Burdeţ), întregind diversita- 
tea abordărilor. 

Survolări, cea de a treia parte a cărţii, se 
distanțează de operă şi se apropie de omul 
Cantemir, oprindu-se asupra laturii sociale 
a scriitorului, plasându-l în context sau dis- 
cutând receptarea acestuia de posteritate. 
Un studiu interesant din această parte este 
cel al Alexandrei Şchiopu, care prezintă 
modul în care Cantemir a fost utilizat în 
discursurile socialiste despre patrie şi po- 
por, caz emblematic de recuperare a istoriei 
în manieră distorsionată. 

Hierglfè și animale: Descifiări cantemi- 
riene nu se doreşte a fi o carte cu pretenţii 
majore în ceea ce priveşte aspectele ei teo- 
retice sau stilistice, ci este, mai degrabă, 
rezultatul unui elan de cunoaştere şi recu- 
noaştere a operei cantemiriene într-o epocă 
ce pare a-l fi dat uitării pe acest uomo uni- 
versale al culturii române. Se consideră scu- 
zate, aşadar, scăpările de limbă, frazările pe 
alocuri stângace sau ipotezele nedezvoltate 
îndeajuns, deoarece contribuţia principală 
a cărţii constă în pluriperspectivismul abor- 
dărilor: 24 de priviri l-au citit şi descifrat 
pe Cantemir, readucându-l în discuţie. 
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XXX 


U EXISTĂ deci numai o preistorie, ci 
N şi O postistorie, O istorie care este o 
codiţă a istorici. Istoria ca ştiinţă sau cu- 
noaştere a evenimentelor trecute este o 
nimica între aceste două istorii. Una ştie 
tot ce nu ştie istoria; cealaltă ştie cum ar 
fi trebuit să se petreacă lucrurile, ca să folo- 
sească celor ce stăpânesc. 


xxx 


Unii spun că istoria făureşte pe om, alții 
că omul făureşte istoria. Dar ce rămâne din 
istorie dacă elimini pe om? Istoria este o 
ştiinţă umană, fiindcă evenimentele istori- 
ce nu sunt decât în parte consecinţe ale le- 
gilor fizice. Ele sunt umane. Nu e mai pu- 
țin adevărat că și istoria îl făureşte pe om, 
dar ca să-l poată făuri, mai întâi trebuie să 
existe, apoi va exista istoria făurită de om. 


XXX 


Pentru cei ce susţin că materia este to- 
tul, istoria nu poate fi altceva decât fazele 
succesive prin care a trecut materia. Aici 
istoria umană este identificată cu geologia, 
fizica şi chimia, care sunt ştiinţe ale lumii 
materiale. 


XXX 


În zilele noastre i se cere ştiinţei să ştie 
ceea ce nu ştie, să confirme cu autoritatea 
celor ştiute lucrurile pe care nu le ştie; să 
dovedească lucruri care ies din sfera preo- 
cupărilor sale, să pledeze cauze care nu sunt 
de competenţa sa. Călăii ştiinţei atribuie 
ştiinţei o cunoştinţă a neştiinţei cu care ei 
dovedesc orice. 


XXX 


Ştiinţa, spre pildă, nu ştie nimic despre 
originea materiei, că ea este creată sau ne- 
creată; nu ştie nimic sigur despre originea 
vieții; despre apariţia senzaţiei, despre ză- 
mislirea gândirii, despre procesele con- 
ştiinţei, despre legile universului etc. Insă 
„Ştiinţa neştiinţei“ ştie foarte bine despre 
toate aceste lucruri şi le demonstrează prin 
ignoranță. Ea spune că materia este eternă, 
adică necreată ca şi cum n-ar putea să fie 
creată, chiar dacă este eternă, ca ştie că via- 
ţa vie s-a născut printr-un „hocus-pocus“, 
din materie moartă; că senzațiile şi con- 
ştiinţa sunt reflexe ale materiei superior 
organizate; că omul este o maimuţă evo- 
luată etc. De unde le ştie? Cică așa spune 
ştiinţa. Dar nu vrea să ne spună care este 
această ştiinţă care ştie ceea ce nu ştie, 
fiindcă nici n-o preocupă aceste întrebări. 
Ignoranţa este ştiinţa care ştie tot. Adevă- 


IOAN MICLEA 


rata ştiinţă este mult mai modestă: ca nu 
ştie ceea ce nu știe. 

La spectacolul ignoranței „științifice“ nu 
există taxă de intrare, numai taxă de ieşire; 
intrarea e liberă, ieşirea este mai grea. La in- 
trare eşti tu însuţi, dar la ieșire nu te mai cu- 
noşti. Ştiinţa farmecă, ignoranța extaziază. 


XXX 


Multe păcate va fi având Evul Mediu, 
însă el n-a fost niciodată vulgar; multe 
calităţi va fi având epoca actuală, dar cel 
mai mare păcat al ei este vulgaritatea, lipsa 
de respect faţă de marile valori. 

Evul Mediu a consacrat ceea ce era pro- 
fan, epoca a profanat ceea ce era divin. 


XXX 


Caracteristica veacului nostru este oroa- 
rea sacră faţă de ce este sacru şi În aceeaşi 
vreme adoraţia şi suprema slavă față de vul- 
garitate. Ştergerea divinului şi divinizarea 
aşa-numitului „uman“, iată trăsătura, faţa 
lumii noastre. 


XXX 


O singură realitate impune respect şi 
venerație, forţa, teroarea, foamea. In faţa 
acestora se pleacă talentul, geniul, toate 
energiile creatoare. 


XXX 


Calea cea mai scurtă spre scop a fost 
odată linia dreaptă, astăzi ca este calea cea 
mai lungă şi mai grea. Cei ce vor să rămână 
pe ea nu vor ajunge nicăieri sau vor ajun- 
ge acolo unde nu doresc. 

Când nu mai ai nimic de pierdut, nu 
poţi să pierzi ceva: sufletul... şi încă ceva: 
pe Dumnezeu. Dar arunci te-ai pierdut şi 
pe tine definitiv. 


XXX 


Toate sunt de vânzare de când a fost 
vândut Hristos; în fiecare zi şi în fiecare 
clipă ceea ce se vinde şi se cumpără este, în 
ultima analiză, tot Dumnezeu. Cât de 
mulţi, cât de ieftin şi de câte ori se vinde 
Dumnezeu pentru celebrul „blid de linte“. 
Dar cei ce-l cumpără şi cei ce vând adese- 
ori se spânzură. 


XXX 


Dar deşi cei treizeci de arginţi ai lui 
Iuda, în curs de două mii de ani de tran- 
zacţii, au devenit miliarde de miliarde, 
totuşi Dumnezeu nu se vinde mai scump. 


XXX 


Omul de azi e atât de sărac, încât, în 
afară de conştiinţă, credință, onoare, suflet, 
Dumnezeu, el nu mai are ce vinde. Dar şi 
pe aceste valori absolute le dă foarte ieftin, 
căci — spune el — vrea să trăiască. Aşa, de 
dragul vieţii, el pierde sensul, rostul en 
„Causa vivendi perdere, propter vitam“ 


XXX 


Totul merge spre abisuri, cu rostogoli- 
re vertiginoasă. Nu există la ora actuală o 
singură certitudine, un singur motiv de 
speranţă, încurajare. Vechile temelii ale 
vieții au fost răsturnate, discreditate, iar cele 
pe care le încearcă noii arhitecţi ai vieții noi 
sunt viermănoase şi putrede. Încercarea de 
a se rezidi turnul Babel, adică nu fără 
Dumnezeu, ci împotriva lui Dumnezeu, se 
repetă şi credem cu aceiaşi sorţi de izbândă. 


XXX 


Fericiţi vor fi ce ce vor asista la specta- 
colul prăbuşirii, căci vor vedea cu ochii 
izbânda dreptăţii dumnezeieşti, limita infi- 
nitei lui răbdări. 


XXX 


Cei fără Dumnezeu cred că răbdarea lui 
Dumnezeu fiind infinită, pot să abuzeze de 
ea la infinit. Insă scapă din vedere faptul că 
dacă răbdarea sa este infinită, tot aşa este 
şi dreptatea sa. Răbdarea infinită a lui 
Dumnezeu este finită din partea omului. 


XXX 


Cei fără Dumnezeu încearcă să se con- 
vingă că, dacă există, doarme, lăsându-i 
să-şi facă de cap. Dar uită că El se lasă 
batjocorit şi chinuit numai o zi şi o noap- 
te, iar din mormântul în care este pus de 
către noii săi gropari, a treia zi înviază tot- 
deauna. 


XXX 


De Dumnezeu poţi să te lipseşti foarte 
bine până mai eşti tânăr, sănătos, bogat şi 
ai în mână puterea. Când însă vine ora 
încercării, oricine ai fi, orice ai fi, oricât ai 
fi, oricât ai avea, atunci când nimeni nu te 
mai poate ajuta, ai nevoie de Dumnezeu, 
fiind chiar ateist. Toţi campionii ateismu- 
lui în ora aceea au recurs la Dumnezeu pe 
care l-au negat. 


XXX 


Dacă viaţa n-ar fi decât comedie, anec- 
dotă, humor şi poezie, poate că ar putea 
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fi trăită fără Dumnezeu: însă ea este şi 
dramă şi tragedie, trăire pe tăiş de brici. 


XXX 


De aceea se şi spune că Dumnezeu nu 
este Dumnezeul celor tari, al celor bogați, 
al celor ce râd, al celor ce comandă şi asu- 
presc, al tiranilor, ci al celor săraci, smeriţi, 
prigoniţi şi al celor ce plâng. Ei sunt cei ce 
au nevoie de El. 


XXX 


Multe mi-a fost dat să văd în cursul 
vieţii mele. Am experimentat multe. Fos- 
t-am la masa şi în mijlocul celor mari şi 
tari, după cum am fost şi cu cei mici, săra- 
ci şi simpli. Am văzut deşertăciunea de 
amândouă părţile, în chipuri deosebite, 
după cum am văzut-o şi în mine. M-a întri- 
stat şi m-a scârbit uneori condiția umană. 


XXX 


În viaţă am întâlnit puţini oameni pe 
care să-i port în inimă, să merite să mă gân- 
desc la ei. Numărul lor nu întrece degete- 
le de la mână. Numai sfinţii mi-au produs 
admiraţie, încântare şi curaj. 


XXX 


Curios este faptul că toţi cei care au 
părăsit ideea unei creaţii şi asemănări di- 
vine sunt entuziasmați de originea lor 
animalică, străduindu-se totodată ca prin 
comportarea şi manifestările lor să nu-şi 
trădeze, să nu-şi facă de ruşine descendența 
din maimuţă. 

Animalele descind din animale, spinul 
nu va produce struguri decât într-o dia- 
lectică care face din imposibil posibil şi din 
posibil imposibil, deşi legea a Iv-a a lui von 
Bauer, oamenii nu pot descinde decât din 
oameni, iar sfinţii întrucât sunt sfinţi se 
nasc din sfinţenia lui Dumnezeu. Sfinţii 
se nasc şi din păcătoşi, dar păcătoşii nu se 
nasc din sfinți. Omul nu reprezintă o evo- 
luţie, ci o revoluţie, omul nu este o conti- 
nuare, ci un salt; sfântul nu este o conti- 
nuare a umanului, după cum nici umanul 
nu este o continuare a animalului. Sfinţenia 
este un salt în divin. 


Ştiinţa şi virtutea 


E PĂMÂNT nimic nu-i mai frumos decât 
P virtutea şi nimic mai folositor decât 
ştiinţa. Ştiinţa te face luminat, însă virtutea 
te face bun, uman, de treabă. Lumea are 
nevoie de ştiinţă, dar fără virtute, fără ome- 
nic, fără dreptate şi fără libertate, viaţa nu 
merită să fie trăită. Blestemul epocii noas- 
tre nu este progresul ştiinţific, ci regresul 
colosal al virtuţii. Atunci când va dispare 
din lume orice urmă de virtute, progresul 
ştiinţific va aduce, inexorabil, catastrofa. 


XXX 


O lume creată din nimic tinde cu forţa 
gravitaţiei spre nimic. Noroc că această 
forţă este contrabalansată mereu din partea 
puterii creatoare divine şi astfel lumea se 
menţine în fiinţă. 
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XXX 


Ca orice lucru bun, şi ştiinţa este folo- 
sită spre scopuri nu numai străine, ci chiar 
potrivnice. Imensul prestigiu de care se 
bucură ştiinţa este folosit pentru acredita- 
rea tuturor minciunilor filosofice, dar mai 
cu seamă politice. 


XXX 


Astăzi minciunile „ştiinţifice“ întrec cu 
mult adevărurile ştiinţifice. Dacă există un 
mare progres ştiinţific, din nenorocire exis- 
tă un progres tot atât de mare presudo- 
ştiinţific care compromite ştiinţa. 


XXX 


Parcă ar fi o fatalitate, progresul într-o 
direcţie aduce concomitent regres în altă 
direcţie. Veacul nostru a fost preocupat de 
o singură problemă: să reveleze misterele 
din măruntaiele materiei; în timp ce a fost 
lăsată în umbră viaţa spiritului. De aceea 
nu-i de mirare că până la urmă au început 
să se nască îndoieli cu privire la însăşi exis- 
tența spiritului. 


XXX 


Ascultaţi: „Nu există în lume nimic în 
afară de materie în mişcare...“ (V. I. Lenin, 
Materialism și empiriocriticism, Edit. PRM, 
1948, p. 153). „Senzaţia, gândirea, con- 
ştiinţa nu este /corect: nu sunt/ decât un 
produs superior al materiei, organizate într- 
un mod deosebit“ (Ibid., p. 51). 

Dacă gândirea şi conştiinţa este /corect: 
sunt/ un produs al materiei, ce poate fi mai 
logic decât că este materială? Dovada? 
„Conştiinţa şi gândirea noastră, oricât de 
imateriale apar, sunt produsele unui organ 
material, produsul creierului. Materia nu 
este un produs al spiritului, ci spiritul însuşi 
nu e decât produsul cel mai înalt al mate- 


riei“ (Ibid., p. 89). 


Ceva mai frumos: Lenin şi Dietzgen. 
Dietzgen: „Gândirea este un produs al 
creierului. Masa mea de scris, conţinut al 
gândirii mele, coincide pe deplin cu aceas- 
tă gândire, nu se deosebeşte de ea. Masa de 
scris însă din afara capului meu este obiec- 
tul ei cu desăvârşire diferit de ea“ (Das 
Wesen der menschlichen Ki farbeit, p. 53). 

Aţi observat şerpuirea? Lenin: „Aces- 
te teze materialiste sunt completate de 
Dietzgen în felul următor: «Totodată însă 
şi reprezentarea nesenzorială este senzo- 
rială, materială, adică reală..., spiritul nu se 
deoebeşte mai mult de masă, lumină... 
decât se deosebesc aceste lucruri între ele“ 
(p. 54). 

Lenin: „Eroarea e aici evidentă. E drept 
că şi gândirea şi materia sunt «reale», adi- 
că există. A-i da însă gândirii atributul de 
materialitate înseamnă să faci un pas ero- 
nat pe calea confundării materialismului cu 
idealismul“ (op. cit., p. 273). 

Prin urmare, gândirea, produs superior 
al materiei — în afară de care nu există nimic 
— care mai înainte era materie superior 
organizată, nu poate să primească atributul 
de materialitate. Pentru ce? Ca nu cumva 
să se confunde materialismul, care susține 
materialitatea gândirii. Deci, de ce natură 
este gândirea şi conştiinţa? Este de natură 
materială — în actul 1, dar fără „atributul de 
materialitate“ în actul 1. 

Tot Dietzgen: „Materia este limita spi- 
ritului; el nu poate depăşi această limită. 
Spiritul este un produs al materiei, materia 
însă este mai mult decât un produs al spi- 
ritului“ (p. 64). Mai departe Dietzgen in- 
clude şi gândirea în noţiunea materiei. 
Lenin se revoltă împotriva includerii, „în- 
trucât pierde orice sens contrastul gnoseo- 
logic dintre materie şi spirit, dintre mate- 
rialitate şi idealism“ (p. 275). 

Care este deci natura gândirii? După 
autorii citați, deşi gândirea este produsul 
unui Organ material, ei nu i se poate atri- 
bui materialitate din cauză că s-ar confun- 
da materialismul cu idealismul. Deci, ea nu 
este materială. Între materie şi spirit exis- 
tă un „contrast“. 

Insă acest „contrast“ nu este „absolut“ 
contrast, ci numai relativ, un fel de nimic 
contrast. Materie — nematerie şi totuşi ma- 
terie — materie. Dialectica face orice mi- 
nuni: materie-spirit şi spirit-materie. 


XXX 


Lumea a văzut multe de când există și 
pe toate le-am văzut odată în nori apoi în 
pulbere. A văzut imperii puternice, tiranii 
şi satrapii care păreau terne concepţii filo- 
sofice şi economice dominante, care se 
părea că vor înfrunta veşnicia şi... toate au 
dispărut fără urmă. Pe toate le-a măcinat pe 
dinlăuntru absurditatea, pe dinafară, din- 
tele de oţel al timpului. 


XXX 


Lumea a văzut sclavia, feudalismul, 
capitalismul; astăzi vede la lucru socialismul 
şi comunismul. Iar mâine? Nicio formulă 
nu este pe măsura dorințelor omeneşti, în 
care absolutul şi veşnicia îşi are parte care 
nu poate fi înlocuită: „Cerul şi pământul 
vor trece, dar cuvintele mele nu vor trece“. 


XXX 


De când a pierdut omul Paradisul, îl 
caută fără astâmpăr, aleargă după el cu 
limba scoasă, înfruntă timpul şi spaţiul, 
de o mie de ori crede că l-a găsit în ştiinţă, 
în artă, în orânduiri politice şi economice 
şi tot de atâtea ori se trezeşte plângând. 
Acum i se pare că comunismul îi va crea 
paradisul pierdut, fiindcă este o formulă 
nouă, iar mâine va vedea că s-a înşelat mai 
tare decât oricând. El nu-şi dă seama că 
paradisul fără Dumnezeu este iad. 


XXX 


Atâta vreme cât prigoniţii de ieri, împi- 
laţii, exploataţii şi nedreptăţiţii devin pri- 
gonitorii, împilatorii, exploatatorii şi schin- 
giuitorii de azi, nu poate fi vorba de 
paradis, dar nici măcar de o rată de mulţu- 
mire. Cine va dezlega problema? A fost 
deja dezlegată de către Hristos: „Nu vă 
împotriviţi celui rău: nu plătiţi răul cu rău; 
iubiţi pe duşmanii voştri; faceţi bine celor 
ce vă fac rău...“ Utopie? Nu! Este singura 
soluţie, dar până acum încă neîncercată. 
Răul nu se stinge prin înmulţirea lui, ci prin 
ceea ce i se opune, prin bine şi iertare. 


XXX 


Omul se regăseşte pe sine numai în sin- 
purătate şi se pierde proporţional cu numă- 
rul care formează mulţimea în care se 
găseşte. 


XXX 


O mulţime este mai tare decât unul sin- 
gur, însă numai rareori este mai cu minte. 
In mulţime, omul îşi pierde şi acele calităţi 
pe care le avea în singurătate. Lucrurile 
mari, geniale, acelea care înfruntă timpul, 
n-au fost nici concepute şi nici înfăptuite 
de mulțime, ci de omul singuratic. 


XXX 


Omul amestecat în mulţime nu este 
om, ci masă. Or, se ştie că psihologia mase- 
A > . >. A 
lor este alta decât psihologia omului. In 
apele tulburi ale maselor plănuiesc mai uşor 
agitatorii şi demagogii, succes n-are gura 
cea mai cu minte, ci cea mai mare. 


XXX 


Omul care vrea să conducă pe oameni 
ar trebui să fie mai deştept şi mai cinstit 
decât aceia pe care îi conduce. Dar turma 
a fost şi este de obicei călăuzită de către 
măgar. 


XXX 


Există două tipuri de indivizi: spirite 
cărora le repugnă gloata, masa, mulțimea, 
şi spirite care, nefiind nimic în sine, cred că 
vor deveni totul când se află în turmă. 
Omul mare devine mic în turmă; dimpo- 
trivă, omul mic şi de nimic, cu cât este mai 
mic, în turmă devine mai tare, mai mare, 
mai gălăgios şi mai bătăios. 


Despre moarte 


ESPRE VIAŢĂ şi moarte nimeni nu ştie 
D nimic. S-ar putea ca vreodată să se 
ajungă la sinteza vieţii, însă cei ce vor rea- 
liza această sinteză nu vor şti mai mult 
despre viaţă decât ce se ştie astăzi. Ce-i 
moartea? Ce-i viaţa? Cei ce trăiesc nu ştiu 
ce-i viața; cel ce sunt morţi nu știu ce-i 
moartea, iar dacă știu, nu o pot spune. 
Numai cel ce ESTE viaţa ştie ce este moar- 
tea şi numai Cel ce a înviat ştie ce este 
Viaţa. 


XXX 


Dacă cu moartea se sfârşesc toate, atunci 
cu Viaţa nu începe nimic. Atunci începu- 
tul este sfârșit, fără ca sfârşitul să fie în- 
ceput. 


XXX 


Dacă materia este eternă, atunci pentru 
ce ar fi vremelnic „produsul cel mai înalt“, 
adică conştiinţa, gândirea şi spiritul? 


XXX 


Dar chiar dacă materia nu este veşnică 
— după cum nici nu este —, spiritul, con- 
ştiinţa, sufletul pot fi veşnice, fiindcă nu 
sunt supuse destrămării, rămân aceleaşi în 
tot cursul vieţii omeneşti; în vreme ce 
materia nu este niciodată identică cu sine. 


XXX 


Singura dovadă a celor ce nu cred în 
supravieţuire este descompunerea timpu- 
lui. Şi la caz că omul nu este altceva decât 
trup, ei au dreptate. Însă, întrucât şi mate- 
rialiştii gândesc, reflectează, au şi con- 
ştiinţă; ea nu este legată nici de timp, nici 
de spaţiu, nici de contingenţa materiei, 
toate arată că omul nu este numai trup, că 
destrămarea trupului nu atrage după sine 
destrămarea sufletului. 


XXX 


„Nu există gândire şi conştiinţă desprin- 
să de creier. Nu putem gândi fără creier...“ 

Nu dovedeşte nimic. Uneori nu putem 
gândi nici chiar având creier. Creierul nu 
este cauza gândirii sau a conştiinţei, ci 
numai condiţia „sine qua non“, instru- 
mentul, mijlocul prin care gândim. Fără 
vioară nu poate să cânte nici Enescu, însă 
vioara nu este cauza „Rapsodiei române“, 
ci spiritul, geniul muzical al lui Enescu. 
Vioara fără Enescu, penelul fără Grigorescu 
sunt mute şi sterpe; însă aceste spirite, 
chiar fără instrumente, există, vibrează, ne 
încântă, concep; melodiile şi simfoniile nu 
le nasc instrumentele — ele le exteriorizează 
numai — ele germinează, se dezvoltă şi 
ajung la maturitate în spiritul artistului. 


XXX 


Dacă n-ar exista moarte, ea ar trebui 
inventată: ea este o exigenţă a dreptăţii păl- 
muite, a împilării batjocorite, a suferinţei 
dispreţuite şi a prigoanei răzbunate. 


XXX 


Moartea este suprema slujitoare a 
dreptăţii celui mic împotriva celui mare şi 
tare, a săracului împotriva bogatului, a 
celui smerit împotriva celui îngâmfat, a 
celor ce plâng impotriva celor ce râd, a 
celor ce flămânzesc împotriva celor ghif- 
tuiţi. Ce nenorocire! Dacă n-ar exista drep- 
tatea morţii, ar fi veşnic stăpână moartea 


dreptăţii. 
XXX 


Dacă ar exista în lume un tribunal care 
să aducă sentinţe de achitare de la moarte, 
toţi împărații, toţi preşedinţii, toţi tiranii şi 
toţi miliardarii ar fi nemuritori. Ar muri 
numai cei Mici, cei săraci, care n-ar avea cu 
ce să corupă pe judecători. Dar fiindcă 
acest tribunal nu există, cei mici pot avea 
speranţa într-o dreptate, dacă nu în viaţă, 
cel puţin dincolo de moarte. 


XXX 


Una din dovezile existenţei lui 
Dumnezeu este şi moartea, după cum altă 
dovadă este viaţa; moartea este executarea 
dreptăţii dumnezeeşti, infailibile şi inexo- 
rabile. Viaţa, chiar trecătoare, nu poate 
exista fără viaţă, fără început şi fără sfârșit. 


XXX 


Toate originile şi sfârşiturile sunt miste- 
rioase. Originea materiei, apariţia gândirei, 
originea lumii rămân încă multă vreme 
printre marile mistere naturale. Oamenii se 
vor zbate, se vor iubi, îşi vor închipui în fel 
şi chip originile, fără să se apropie de dez- 
legarea lor. 


XXX 


Ca să cunoşti cu adevărat începutul tre- 
buie să fii fără început sau cel puţin să fii 
contemporan începutului. Or, înainte de 
început n-a existat niciunul dintre cei ce vor 
să cunoască începutul. Numai Cel fără de 
Început cunoaşte Inceputul, fiindcă El este 
Inceputul şi tot El este Sfârşitul a tot ce 
începe. Ca să pot spune că lumea n-a înce- 
put şi că ea nu va avea nici sfârşit, s-ar rece- 
re să poţi parcurge toată traiectoria lumii 
înapoi şi inainte de infinit. Lucrul este 
imposibil, fiindcă infinitul n-are punct de 
plecare, după cum n-are nici sosire. In- 
finitul care creşte cu fiecare zi, cu fiecare 
veac este finit, fiindcă infinitul nu creşte şi 
scade, ci este simultan cu tot ce poate să fie. 
O lume infinită, veşnică, nu poate avea ziua 
de feri, după cum nu poate avea nici ziua 
de miine; ea nu are decât ziua de azi, care 
n-ar trece şi ar fi toată deodată; ea este 
momentul actual, care începe şi nu se 
sfârşeşte. Celelelalte sunt simple sau com- 
plexe speculaţii... 
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traducere de JANINA IANOŞI, 1997, 216 p. 4 lei 


Colecţia „Filosofie românească“ 


e VASILE Muscă, Spusul şi de nespusul, 
2003, 146 p. 


e N. STEINHARDT, 
Cartea împărtăşirii, ediţie gîndită şi alcătuită 
de ION VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei 
* D. D. ROŞCA, 
Introducere la „Viața lui Isus“. Mitul utilului 
traducere de DUMITRU ŢEPENEAG, ediţie şi postfață 
de MARTA PETREU, 1999, 138 p. 


* BUCUR ŢINCU, Apărarea civilizaţiei 
ediţie îngrijită şi prefaţă de MARTA PETREU, 
2000, 132 p. 5 lei 


* LAURA PAMFIL, Noica necunoscut, 
2007, 288 p. 


10 lei 


3,50 lei 


8,75 lei 


Colecţia „lanus“ 


* OviDIU PECICAN, Trasee culturale 


Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei 


e CĂLIN TEUTIŞAN, Textul în oglindă: 
Reflexii ale imaginarului eminescian, 


2006, 202 p. 15 lei 
* PETRU POANTĂ, Efectul „Echinox“ sau 

despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei 
e DORU BLAGA, Tatăl meu, Lucian Blaga, 

2004, 380 p. 20 lei 
* GEORGE BANU, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei 
e NORMAN MANEA, Despre clovni 

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei 
* NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt 

proză, 1997, 186 p. 4 lei 


* Pui ROTH, Animal pe moarte 
roman, traducere de IRINA PETRAŞ, 2001, 132 p. 9,90 lei 


* SANDA CORDOŞ, Literatura între revoluţie 
şi reacțiune, ediţia a Il-a, adăugită, 2002, 284 p. 15 lei 


* Lev TOLSTOI, Moartea lui Ivan Ilici 
traducere de JANINA IANOŞI, prefaţă de ION VARTIC, 
2003, 96 p. 7,50 lei 


e Lukács JOZSEF, Povestea „oraşului-comoară“: 
Scurtă istorie a Clujului 
şi a monumentelor sale, volum ilustrat 


cu fotografii de VÂRDAI LEVENTE, 2005, 146 p. 20 lei 
e GEORGETA HORODINCĂ, Duminică seara, 

2006, 231 p. 20 lei 
e ALEXANDRU VONA, Să mai fiu o dată 

îndrăgostit, carte gîndită şi alcătuită 

de MARTA PETREU, 2005, 188 p. 20 lei 
e ŞTEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann 

şi alte eseuri, 2005, 172 p. 20 lei 
e MARTA PETREU, Conversaţii cu..., vol. I, 

2006, 132 p. 20 lei 


e RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU, 
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU, 
OviDiU PECICAN, ION VARTIC, 


Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p. 20 lei 
* EUGEN PAVEL, Între filologie 

şi bibliofilie, 2007, 170 p. 20 lei 
* IRINA PETRAŞ, Teoria literaturii: 

Dicţionar-antologie, 2002, 288 p. 20 lei 
e ŞTEFAN BORBELY, Proza fantastică a lui 

Mircea Eliade, 2003, 224 p. 20 lei 
* Scriitorul şi trupul său, carte gîndită 

şi alcătuită de MARTA PETREU, 2007, 264 p. 8,75 lei 
* Cele 10 porunci, carte gîndită 

şi alcătuită de MARTA PETREU, 2007, 276 p. 8,75 lei 
e NICOLAE BÂRNA, Dumitru Țepeneag, 

2007, 304 p. 7 lei 
Colecţia „Scrinul negru“ 
* ZAHARIA BOILĂ, Amintiri şi consideraţii 

asupra mişcării legionare 

prefaţă de Livia TirienI BILĂ, ediţie îngrijită de 

MARTA PETREU şi ANA CORNEA, notă asupra ediţiei 

de MARTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei 
e ZAHARIA BOILĂ, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei 


Procesul „tovarăşului Camil“, ediţie îngrijită 
de ION VARTIC, prefaţă de Mircea ZAciv, 1998, 96 p. 2 lei 


* |. D. SÎRBU, Scrisori către bunul Dumnezeu 
ediţie îngrijită de ION VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei 


LUDOVICA REBREANU, 

Adio pînă la a doua Venire: 

Epistolar matern, ediţie îngrijită, prefaţă şi note 
de Liviu MALIŢA, 1998, 288 p. 5 lei 


e ARTHUR DAN, Mituri căzute (Din jurnalul 
unui psihiatru): Aforisme, prefețe de 
[. NEGOIŢESCU, ION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; ediţie 
şi notă asupra ediţiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei 


DUMITRU ŢEPENEAG, Destin cu popeşti. 
Şotroane (în colaborare cu Editura Dacia), 


2001, 144 p. 6,30 lei 


e ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fişă de dicţionar 
de FLORIN MANOLESCU, desene de GABRIELA MELINESCU, 
2003, 112 p. 7,50 lei 


KONSTANTINOS ARVANITIS, Jurnal (1893-1899), 
traducere din neogreacă de CLAUDIU TURCITU, cuvînt- 
înainte de MARTA PETREU, epilog de NICOLAE MĂRGINEANU 
(în colaborare cu Editura Polirom) 

2009, 83 p. + ilustraţii 


Colecţia „Istoria filosofiei“ 


e CONSTANTIN RĂDULESCU-MOTRU, 
E W. Nietzsche: Viaţa şi filosofia sa 


2003, 128 p. 10 lei 

Colecţia „Poeme“ 

* TRISTAN Janco, Memoriile Şoahului, 

2006, 84 p. 15 lei 

Cărţi în coeditare cu Ed. Polirom 

(le puteţi comanda la www.polirom.ro): 

* ION VARTIC, Bulgakov şi secretul lui 
Koroviev: Interpretare figurală la 
Maestrul şi Margareta, 
ed. a Il-a, adăugită, 2006, 160 p. 17,95 lei 

e MATEI CĂLINESCU, Mateiu I. Caragiale: 
recitiri, ed. a Il-a, 2007, 168 p. 19,95 lei 

* JON VIANU, Blestem şi Binecuvântare, 

2007, 182 p. 19,95 lei 

* ION VIANU, Investigaţii mateine, 

2008, 112 p. 19,50 lei 

e MARTA PETREU, Despre bolile filosofilor. 
Cioran, 2008, 128 p. 19,90 lei 
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